Глава 10. Абсолютное желание: путь к освобождению от желаний

Глава 10. Абсолютное желание: путь к освобождению от желаний

Смерть значит больше, чем жизнь. Жизнь мелка, поверхностна, смерть гораздо глубже. Познав смерть, вы достигнете подлинной жизни, а проживая жизнь, вы только приходите к смерти, и больше ничего.

То, что мы называем жизнью, – это всего лишь дорога к смерти. Если вы поймете, что вся ваша жизнь – просто дорога к смерти, не более того, тогда вас будет меньше интересовать жизнь и больше заинтересует смерть. Когда человек начинает интересоваться смертью, он может войти в самые глубины жизни, а иначе он так и останется на поверхности. Но мы совсем не интересуемся смертью: скорее, наоборот, мы уходим от фактов, мы постоянно избегаем действительности. Смерть существует, и мы каждый момент умираем. Смерть не где-то там, в далеком будущем, она здесь и сейчас: мы все время умираем. Но, умирая, мы продолжаем беспокоиться о жизни. Эта забота о жизни, этот чрезмерный интерес к жизни, на самом деле, просто уход, просто страх. Смерть в нас, глубоко внутри, и она постоянно набирает силу.

Измените акцент, направьте свое внимание в противоположную сторону. Если вы начнете интересоваться смертью, ваша жизнь впервые откроется перед вами, потому что, как только мы принимаем смерть, мы обретаем бессмертную жизнь. Как только мы познаем смерть, мы познаем вечную жизнь.

Смерть является дверью, выходом из поверхностной, обыденной, так называемой жизни. Такая дверь есть. Если вы пройдете через эту дверь, вы войдете в другую жизнь – более глубокую, вечную, бессмертную, в которой нет смерти. Итак, вы должны выйти из так называемой жизни, которая есть не что иное, как умирание, и пройти через дверь смерти – только так вы достигнете жизни, действительно реальной и живой – в которой нет смерти.

Но вы должны пройти через эту дверь очень осознанно. Вы умирали уже много раз, однако обычно, когда человек умирает, он теряет сознание – вы так боитесь смерти, что, как только приходит смерть, вы становитесь бессознательными. Вы проходите через эту дверь в бессознательном состоянии ума. И тогда вы снова рождаетесь, и вся эта бессмыслица начинается снова, и опять вы не интересуетесь смертью.

Тот, кто больше интересуется смертью, чем жизнью, начинает проходить через эту дверь сознательно. Именно это называется медитацией: пройти через дверь смерти сознательно. Умереть в полном сознании – это и есть медитация. Но вы не можете ждать смерти, вам не нужно ее ждать, потому что смерть всегда с вами: это дверь, которая находится внутри вас. Это не что-то такое, что случится в будущем, это не что-то внешнее, к чему вы должны прийти, это дверь внутри вас.

Как только вы принимаете реальность смерти и начинаете чувствовать ее, проживать ее, осознавать ее, вы начинаете проходить через внутреннюю дверь. Дверь открывается, и через эту дверь смерти вы начинаете получать проблески вечной жизни. Только через смерть можно получить некоторое представление о вечной жизни – другого способа нет. Так что в действительности то, что называется медитацией, – это просто добровольная смерть, просто вхождение внутрь, углубление внутрь, погружение внутрь, просто уход с поверхности в глубину.

Конечно, в глубине темно. Когда вы уйдете с поверхности, вы почувствуете, что умираете, потому что вы отождествили себя с поверхностью жизни. Волны на поверхности для вас не просто волны – вы отождествились с ними, вы стали поверхностью. Поэтому, когда вы уходите с поверхности, вы оставляете не только поверхность: вы оставляете себя, свое отождествление – свое прошлое, ум, воспоминания. Все, чем вы были, вы оставляете, вот почему медитация похожа на смерть. Вы умираете, и только если вы готовы умереть этой добровольной смертью – войти в глубину, за пределы себя, оставить свое «Я» и уйти с поверхности – только тогда вы приходите к реальности, которая вечна.

Так что, если вы готовы умереть, сама эта готовность становится выходом за пределы, сама эта готовность является религиозностью. Когда мы называем человека мирским, это означает, что он больше интересуется жизнью, чем смертью. Вернее, он интересуется исключительно жизнью, и его совсем не интересует смерть. Для мирского человека смерть приходит в конце, и, когда она приходит, он ее не осознает.

Религиозный человек – тот, кто умирает каждый миг. Для него смерть не конец, а сам процесс жизни. Религиозный человек больше интересуется смертью, чем жизнью, потому что он чувствует: что бы ни называлось жизнью, однажды этому придет конец. Он лишается ее каждый миг – каждый миг он ее теряет.

Жизнь подобна песку в песочных часах: каждое мгновение песок утекает, и с этим ничего нельзя поделать. Это естественный процесс, его не изменишь, он необратим.

Время нельзя удержать, его нельзя остановить, нельзя обратить вспять. Время однонаправлено – обратное движение невозможно. По существу само движение времени и есть смерть – вы умираете, потому что время уходит. Однажды весь песок утечет, и вы станете пустым – просто пустой сущностью, у которой не осталось времени. Тогда вы умрете.

Интересуйтесь больше смертью – и временем. Смерть здесь и сейчас, за углом – каждый момент она рядом. Если вы начнете искать ее, вы ее осознаете. Она здесь, вы просто упускали из виду этот факт, и не просто упускали из виду, а избегали этого факта. Итак, войдите в смерть, прыгнете в нее. В этом трудность медитации, в этом ее аскеза: вы должны прыгнуть в смерть.

Лелеять любовь к жизни – вот чего вожделеет человек, а готовность умереть выглядит как-то неестественно. Конечно, смерть – это одно из наиболее естественных явлений, но готовность умереть кажется неестественной. В этом состоит парадокс, это диалектика бытия: если вы готовы умереть, сама эта готовность делает вас бессмертным, но если вы не готовы умереть, то сама эта неготовность, эта чрезмерная привязанность к жизни, жажда жизни делает вас смертным существом. Какую бы позицию мы ни заняли, она всегда приводит нас к другому полюсу. В этом диалектический закон бытия. Ожидаемое никогда не случается, желаемое недостижимо, желание никогда не исполняется. Чем больше мы чего-то желаем, тем легче теряем. И сфера жизни не имеет значения, закон один и тот же. Когда мы изо всех сил о чем-то просим, наши усилия ведут к потерям.

Если кто-то просит, чтобы его любили, он не получит любви, потому что сама эта просьба делает его непривлекательным, отталкивающим. Сам факт, что он просит, становится преградой. Никто не сможет полюбить вас, если вы просите любви. Никто не будет любить вас. Вас будут любить только в том случае, если вы ничего не просите: сам факт того, что вы не просите, делает вас красивым, делает вас расслабленным.

Это подобно тому, как, сжимая кулак, мы теряем воздух, который был в открытой руке. В открытой руке есть воздух, но как только вы сожмете руку в кулак, вы его потеряете. Вы можете подумать, что, сжав руку, вы завладеете воздухом, но стоит вам попытаться им завладеть, и вы его потеряете. В открытой руке есть весь воздух, и он в вашей власти. А, зажимая руку в кулак, вы все упускаете – вы все потеряли, в руке совсем не осталось воздуха.

И чем крепче вы сжимаете кулак, тем меньше в нем воздуха. Но именно так работает ум, в этом вся его абсурдность: если вы чувствуете, что воздуха мало, вы сжимаете кулак еще крепче. Логика вам подсказывает: «Сожми получше, ты потерял весь воздух. Ты его потерял, потому что недостаточно крепко сжимал кулак. Ты не сжимал кулак так, как надо, – в чем-то ты допустил промах. Ты неправильно сжимал кулак, вот почему воздух ушел. Сожми получше, держи крепче». Но, сжимая, удерживая, вы теряете. И именно так всегда происходит.

Если я кого-то люблю, я хочу обладать этим человеком, и я начинаю ограждать его от посягательств. Но чем больше я стараюсь удержать любовь, тем меньше ее остается. Ум говорит: «Держи крепче» и принимает разные меры, но где-то в ограждении появляется брешь. И любовь исчезает. Чем больше я стараюсь ее удержать, тем больше я ее теряю. Только в открытой руке может существовать любовь, только когда рука открыта, когда ум не создает никаких преград, может расцвести любовь. И так во всем. Если вы слишком сильно любите жизнь, вы закрываетесь, вы становитесь мертвецом еще при жизни. Поэтому человек, который переполнен страстью к жизни, это мертвый человек – он уже умер, он просто труп. И чем больше он ощущает себя трупом, тем сильнее он стремится к жизни – но ему не знакома диалектика. Само страстное желание несет в себе отраву. Человек, который совершенно не стремится к жизни, – такой человек как Будда, не жаждущий жизни, – живет со всем пылом. Его жизнь расцветает во всей полноте и совершенстве.

В тот день, когда Будда умирал, один человек сказал ему:

– Ты умираешь. Нам будет очень не хватать тебя, мы будем скучать по тебе многие-многие годы, многие-многие жизни.

И Будда ответил:

– Но я умер уже давно. Уже сорок лет я не ощущаю себя живым. В тот день, когда я достиг просветления, я умер.

А он был настолько живым! И он стал по-настоящему живым только после того, как «умер». В тот день, когда он достиг внутреннего просветления, внешне он умер, но при этом он стал предельно живым. Он стал таким расслабленным, таким спонтанным. В нем больше не было страха – не было страха смерти.

Страх смерти – это единственный страх. Он может принимать разные формы, но это основополагающий страх. Когда вы готовы – когда вы готовы умереть и умираете, страха не остается. И только когда нет страха, жизнь может достичь своего полного цветения.

Даже в таком случае наступает смерть. Будда умер. Но его смерть случалась только для нас, не для него, потому что тот, кто прошел через дверь смерти, обретает вечную жизнь, бесконечное существование.

Так что не беспокойтесь о жизни, не беспокойтесь о жизни совсем, даже о своей собственной. И если вас не будет беспокоить жизнь, вы не сможете желать также и смерти, потому что желание есть жизнь. Если вас начнет привлекать смерть, если вы возжелаете ее, по существу, вы опять будете желать жизни, потому что желать смерти невозможно. Желания смерти попросту не существует. Как вы можете желать смерти? Само по себе желание означает жизнь.

Поэтому когда я говорю: «Не проявляйте слишком много интереса к жизни», тем самым я не хочу сказать: «Проявите интерес к смерти». Когда я говорю: «Не интересуйтесь жизнью», я просто хочу, чтобы вы осознали тот факт… который и есть смерть. Но вы не можете ее желать, это вовсе не желание.

Когда я говорю об открытой руке, нужно понимать вот что: чтобы сжать руку в кулак, вы должны приложить усилие, но чтобы она была открытой, вам не нужно ничего делать. Открытость – это не усилие, вы просто не должны закрывать руку, и она будет открытой. Открытость – не усилие, не какое-то положительное действие. На самом деле, если вы приложите усилие, чтобы раскрыть кулак, это будет то же самое закрытие, только наоборот. Это может казаться открытием, но в действительности это просто обратное закрытие.

Настоящая открытость означает отсутствие закрытия – просто отсутствие закрытия: это отрицательное явление. Если вы не сжимаете руку в кулак, она остается открытой. Тогда даже если она будет закрытой, она будет открытой. Внутреннее закрытие прекратилось, поэтому теперь, даже если рука закрыта – наполовину закрыта или как-то еще – она открыта, так как внутреннего закрытия больше нет.

Точно так же нежелание жизни не означает желание ее противоположности. Нежелание – это не противоположность желания. Если бы это было противоположностью, тогда опять появилось бы желание. Скорее, нежелание – это просто отсутствие желания.

Вы должны почувствовать разницу. На словах, когда мы говорим «нежелание», кажется, что это что-то противоположное. Но нежелание – это не противоположность желания, это просто отсутствие желания, а не его противоположность. Если вы считаете, что это противоположность, вы опять начинаете желать – желать нежелания – и тогда вы опять попадаете в тот же круг.

И именно так обычно происходит. Человек, который разочаровался в жизни, начинает желать смерти. И опять возникает желание. Но он желает не смерти, он желает чего-то отличного от его жизни. Таким образом, даже человек, который полон жажды жизни, может совершить самоубийство, однако это самоубийство – не нежелание, это желание чего-то другого. И это очень интересный момент, и одно из важнейших осознаний всего поиска: если вы обращаетесь к противоположному, вы опять попадаете в то же колесо, в тот же порочный круг. И вы никогда из него не выйдете. Так обычно происходит.

Человек отрекается от жизни, уходит в лес, или отправляется на поиски божественного или освобождения, или чего-то еще. Но его опять влечет желание. Изменился только объект желания, а не само желание. Теперь объектом желания стал Бог, а не богатство. Теперь объект желания принадлежит иному миру, а не этому. Но объект остался, желание никуда не делось, жажда осталась – и по-прежнему будет напряжение и боль. Весь процесс повторится снова, только с новым объектом.

Избавьтесь от желания. Вы можете менять и менять объекты желаний на протяжении многих жизней, но вы останетесь прежним, потому что желание никуда не делось.

Так что, когда я говорю о «нежелании», я имею в виду отсутствие желаний: бесполезен не какой-то конкретный объект, бесполезно желание как таковое. Вы не просто должны осознать, что этот мир абсурден – потому что тогда у вас появится желание иного мира. Дело не в том, что эта жизнь тщетна, и вы должны желать смерти, самоуничтожения, прекращения существования, нирваны. Нет, я имею в виду, что тщетно желание само по себе. Сами желания должны прекратиться. Не нужно изменять объекты желаний, не нужно заменять их другими – желаний просто не должно быть. И это отсутствие желаний, само это отсутствие желаний станет вечной жизнью.

Но это должно случиться: это не может быть результатом вашего желания. Это естественное следствие нежелания, а не запланированный результат. Это случается… но вы не можете желать, чтобы это случилось. Если вы этого желаете, то упускаете суть.

Когда рука открыта, кулак разжат, весь воздух в вашей руке, и вы обладаете им. Но если вы захотите раскрыть кулак для того, чтобы обладать воздухом, вы не сможете его раскрыть, потому что само усилие во внутреннем смысле означает закрытие. Когда рука открыта, вы обладаете воздухом не в результате какого-то усилия с вашей стороны – скорее, это просто случается естественно, благодаря тому, что нет никакого усилия.

Если я буду стараться не обладать вами, чтобы могла расцвести любовь, это мое «старание не обладать» станет усилием. А усилие может только обладать: с ним даже «необладание» становится обладанием – я постоянно буду помнить, что я вами не обладаю. По существу, я говорю: «Люби меня сильнее, ведь я не пытаюсь тобой обладать». А потом я буду удивляться, почему любви нет.

Здесь был один человек. В течение, по крайней мере, десяти лет он усиленно занимался медитацией, но ничего не достиг. Я сказал ему:

– Ты приложил достаточно усилий – со всей искренностью, со всей серьезностью. Теперь больше не прикладывай никаких усилий. Просто сиди, без всяких усилий.

Тогда он спросил:

– А смогу я медитировать с помощью такого метода, без усилий?

Я сказал ему:

– Если ты все еще интересуешься результатом, тогда очень тонкое, неуловимое усилие всегда будет присутствовать. Ты не сможешь просто сидеть – когда есть какие-либо желания, невозможно просто сидеть. Желание будет создавать неуловимое движение внутри тебя, и это движение будет постоянно продолжаться. Ты можешь сидеть как камень, или как Будда, но внутри камня будет продолжаться движение. Желание – это движение.

Невозможно просто сидеть, если есть желание. Со стороны может казаться, что вы просто сидите, окружающие скажут, что вы просто сидите, но вы не можете просто сидеть – просто сидеть можно только в том случае, если нет желаний. «Просто сидеть» – это не новое желание, это полное отсутствие желаний: все желания оказались тщетными.

Вы разочаровываетесь в жизни не из-за определенных объектов. Религиозные люди постоянно говорят вам, что в женщинах нет никакой пользы, в этом мире нет никакой пользы, в сексе нет никакой пользы, во власти нет никакой пользы. Но все это объекты. Они говорят только, что бесполезны эти объекты: они не говорят, что бесполезно желание как таковое.

Вы можете менять объекты желаний, можете создавать новые объекты. Даже вечная жизнь может стать объектом желания: и опять вы вступите в тот же круг – круг желания. Вы все желаете, вы слишком много желаете.

Если вы сможете почувствовать этот порочный круг желания – понять, что желание тщетно, бессмысленно, – тогда вы перестанете создавать новые объекты желаний, желаний больше не будет. Осознайте это, и желания прекратятся. И когда не будет желаний, в этом отсутствии желаний наступит тишина, молчание – потому что желаний нет. Когда есть желания, не может быть тишины, так как шум, на самом деле, создан желаниями. Даже если у вас не будет мыслей – если вы так хорошо контролируете свой ум, что можете остановить мышление, – в глубине останется желание, потому что вы останавливаете мышление только для того, чтобы чего-то достичь. Останется неуловимый шум. Где-то внутри себя вы будете оглядываться и спрашивать, достигнуто ли то, чего вы хотели? «Мысли остановились – так где же реализация, где Бог, где просветление?» Но если вы сможете это осознать, вы увидите тщетность самого желания.

Все коварство ума в том, что вы все время осознаете бесполезным тот или иной объект. Тогда вы меняете объект желания, но при этом желание как таковое продолжает владеть вашим сознанием. Всегда так происходит: когда один дом перестает вас устраивать, вы начинаете искать другой дом, когда один человек перестает вам нравиться, кажется отталкивающим, вас начинает привлекать другой человек. И так продолжается без конца: как только вы понимаете бесполезность желаемого, ваш ум тут же переходит к другому объекту.

И когда это происходит, вы упускаете промежуток. Когда что-то оказывается тщетным, бесполезным, непривлекательным, оставайтесь в промежутке… Попробуйте осознать: это конкретный объект оказался бесполезным, пустым, или желание само по себе тщетно? И если вы сможете почувствовать тщетность самого желания, внезапно в вас что-то прекратится. Внезапно вы окажетесь на новом уровне сознания. И это – ничто, отсутствие, негативность: новый круг не начинается.

В такой момент вы выходите из колеса самсары – мира. Но вы не можете сделать этот выход из колеса самсары объектом своего желания. Вы чувствуете разницу? Отсутствие желания нельзя сделать объектом желания.

Первый вопрос:

Но разве у Будды не было желания, когда он желал реализации?

Да, у Будды было желание. Когда Будда сказал: «Я не уйду с этого места – я не уйду до тех пор, пока не достигну просветления», у него было желание. И это желание порождало порочный круг. Даже Будда попадал в этот порочный круг.

Из-за этого желания Будда долгое время не мог достичь просветления. Из-за этого желания он продолжал свои поиски на протяжении шести лет. Он делал все возможное, все от него зависящее. Он сделал все, но не продвинулся ни на дюйм. Он оставался прежним и еще больше разочаровался. Он оставил мир, отрекся от всего ради реализации, а из этого ничего не вышло. Шесть лет непрерывных усилий ни к чему не привели.

Однажды Будда пошел искупаться в реке Ниранджане, что рядом с селением Бодх Гайя. Он был настолько слаб из-за постоянного поста, что у него не было сил выйти из реки. Он оставался в воде, у корней дерева. Он был настолько слаб, что не мог выйти на берег. И тогда он подумал, что если он не может перейти даже маленькую речку из-за своей слабости, как он сможет пересечь великий океан существования? В тот день даже желание реализации потеряло для него смысл. Он сказал себе: «Достаточно!» Он вышел из воды и сел под деревом – деревом бодхи. Этот мир был предметом его желания, и он убедился, что мир – лишь сон, и не просто сон, а кошмарный сон. Шесть лет он непрерывно желал просветления, и это тоже оказалось сном. И не просто сном: этот сон был еще большим кошмаром.

Он был совершенно разочарован, никаких желаний не осталось. Он узнал этот мир очень хорошо – он познал его настолько хорошо, что не мог в него вернуться: он был пуст для него. Он познал усилия так называемых религий, всех религий, которые были известны в Индии, – он практиковал всевозможные техники и ничего не достиг. Пробовать было больше нечего, никакой мотивации не осталось, поэтому он просто опустился на землю рядом с деревом бодхи и всю ночь провел так – без всяких желаний. Желать было нечего, желание как таковое потеряло смысл.

Утром, когда он проснулся, угасала последняя звезда. Он посмотрел на эту звезду, и впервые в жизни его глаза не застилал туман, потому что теперь у него не было никаких желаний. Последняя звезда угасала, и когда она угасла, вместе с ней что-то угасло и в нем – это было его «Я», его эго, потому что эго не может существовать без желаний. И он стал просветленным.

Его просветление случилось в тот миг, когда не осталось желаний. Ему препятствовали шесть лет желаний. Оно возможно только тогда, когда вы выходите за пределы круга. Так что даже Будда блуждал впустую шесть лет с желанием просветления. Этот момент трансформации – этот прыжок за пределы круга, за пределы колеса жизни – случается только тогда, когда не остается желаний. Будда сказал: «Я достиг этого, когда больше не было достигающего ума. Я нашел, когда прекратился поиск. Это произошло в тот миг, когда не осталось усилий».

И опять же это очень трудно понять, потому что наш ум не способен понять то, что не требует усилий. Ум сам по себе означает усилие. Ум может взяться за что угодно, может справиться с чем угодно, если это можно «сделать», но он не способен даже постичь того, что «случается», чего нельзя сделать. Ум предназначен для того, чтобы что-то делать. Ум – это инструмент действия. Само назначение ума – чего-то достигать, добиваться желаемого.

Точно так же как невозможно слышать глазами или видеть руками, для ума невозможно постичь то, что случается, когда вы ничего не делаете. Это не входит в сферу компетенции ума. Он знает только то, что можно сделать или нельзя сделать, с чем он может справиться или не может справиться. Но ему совершенно неизвестно то, что случается, когда он ничего не делает. Так как же вам быть?

Начните с желания. Это желание не приведет вас к реализации, но оно может привести вас к осознанию тщетности этого желания. Вам придется начать с желания, потому что вы не можете начать с отсутствия желаний. Если бы вы могли начать с отсутствия желаний, тогда все свершилось бы в этот самый миг, и никакие техники, никакие методы были бы не нужны. Если бы вы могли начать с отсутствия желаний, в этот самый момент все и произошло бы. Но это невозможно.

Вы не можете начать с отсутствия желаний. Ваш ум опять сделает отсутствие желаний объектом своего желания. Он скажет: «Хорошо, я попробую ничего не желать». Ум скажет: «Действительно, это выглядит очень заманчиво. Я постараюсь сделать все возможное, чтобы желаний не было». Но ум не может не иметь желаний. Он может начать только с желания – однако, в конце концов, способен прийти к отсутствию желаний.

Начать нужно с желания того, чего нельзя достичь при помощи желания. Но если вы будете осознавать этот факт – если вы будете осознавать, что желаете того, чего желать невозможно, – вам это поможет. Осознание этого факта помогает – тогда в любой момент вы можете совершить прыжок. А когда вы совершите прыжок, желаний уже не будет.

Вас влек к себе этот мир, теперь желайте божественного. С этого нужно начать. Начало ошибочное, но вам придется начать таким образом из-за встроенного механизма ума. Это единственный способ его изменить.

Допустим, я говорю вам, что вы не можете пройти через стену, – чтобы выйти, вы должны пройти через дверь. Когда я говорю «дверь», это означает просто место, где нет стены. Таким образом, я говорю вам, что вы должны выйти наружу через место, где «нет стены», потому что через стену пройти невозможно. Стена не может служить дверью, и если вы попытаетесь выйти наружу через стену, то потерпите неудачу.

Но вы не знаете, что такое дверь. Вы никогда не были снаружи и поэтому ничего не знаете о существовании двери. Вы всегда находились в комнате – в комнате ума, в комнате желаний. Вы всегда находились в этой комнате, поэтому вы знаете только стены, но не дверь. И даже если дверь есть, она кажется вам просто частью стены – для вас она как стена. Только если вы ее откроете, вы сможете узнать, что это дверь.

Итак, я говорю вам: «Вы не можете выйти наружу через стену. Стена вам никак не поможет, она не выведет вас наружу. Вам нужна дверь». Но вы ничего не знаете о двери, вы знаете только стены. И даже дверь кажется вам частью стены. Что же тогда делать?

Я говорю: «Пробуйте, ищите, но начните как-нибудь». Вы будете терпеть неудачи. Вы будете ходить по всей комнате, пробуя везде, прощупывая все уголки. Вы будете разочарованы, потому что нельзя пройти через стены. Но дверь где-то есть, и вы можете вдруг наткнуться на нее. Это единственный способ: начать со стены, потому что это единственное возможное начало. Начните со стены, и вы наткнетесь на дверь. Вам известен факт, что дверь есть, что дверь отлична от стены, и что через стену вы не можете пройти – вы должны пройти через дверь. Само знание этого факта облегчает нахождение двери. По сути, чем сильнее будет ваше разочарование в стене, тем более вероятным, более возможным будет существование двери. Благодаря этому ваш поиск станет глубже.

Ум всегда желает. Ум ничего не может делать без желания. И вы не сможете выйти за пределы ума при помощи желания, потому что ум есть желание. Поэтому вам придется желать даже то, что приходит только при отсутствии желаний. Но начните со стены. Начните с желания, и вы наткнетесь на дверь. Даже Будда начинал с желания, но ему никто не говорил, что дверь открывается только в том случае, если нет желаний, – этот факт был ему неизвестен.

Я понимаю, что борьба с желаниями – это болезнь. Только прекращение борьбы освобождает от желаний. И это единственная настоящая смерть: когда вы просто сдаетесь. Если вы можете просто лечь и умереть, без всякой борьбы за жизнь, даже без малейшего намека на борьбу, такая смерть может стать реализацией. Если вы просто лежите и принимаете – без каких-либо движений внутри, без желаний, без обращения за помощью, без поиска пути – если вы просто лежите и принимаете, такое принятие – великая вещь.

Это не так просто. Даже когда вы просто лежите, борьба продолжается. Вы можете устать, обессилеть: это другое дело. Это не принятие, не готовность – где-то в глубине ума вы все еще боретесь. Но когда вы действительно ложитесь и умираете без малейшей борьбы, тогда смерть становится экстазом. Смерть становится самадхи, смерть становится реализацией. И тогда вы говорите: «Ну, конечно!»

У вас может не быть желания выходить из комнаты. Желание выйти наружу появляется в двух случаях. Во-первых, если вы каким-то образом получаете некоторое представление о том, что находится снаружи – через дырку в стене, или через окно – каким-то образом вы увидели проблеск. Или, каким-то таинственным образом, в какой-то момент дверь вдруг открылась, и вы увидели проблеск. Это случается, и постоянно случается: в какой-то момент, по непостижимой причине, дверь открывается всего на одно мгновение, как вспышка света, и потом опять закрывается. Вы ощутили вкус того, что находится снаружи, – и тогда появляется желание.

Появляется желание: вы в темноте, и вдруг вы видите внезапную вспышку света. На мгновение, на одно-единственное мгновение все становится совершенно ясно, темнота расступается. А потом темнота возвращается, и все потеряно, но вы уже не можете быть прежним – это стало частью вашего опыта.

В моменты тишины, в моменты любви, в моменты страдания, в критических ситуациях дверь вдруг приоткрывается, и вы получаете этот опыт. Но такие моменты нельзя подготовить, они случайны. Их невозможно подготовить. Когда кто-то влюблен, дверь на мгновение открывается – и это действительно откровение. В глубокой любви каким-то образом все желания прекращаются. Нет никаких планов на будущее, достаточно одного этого мгновения. Если я кого-то люблю, то в этот самый момент любви ума нет. Этот миг становится вечностью. Для меня не существует будущего, я совсем не беспокоюсь о будущем. И нет прошлого, оно меня не заботит. В такое мгновение чистого существования весь мыслительный процесс останавливается. Все останавливается, и вдруг, в этом промежутке без желаний приоткрывается дверь.

Так что в любви бывает много проблесков божественного. Если вы действительно ощутили любовь, хотя бы на одно мгновение, вы уже не сможете долго оставаться «в этой комнате». Вы ощутили нечто из запредельного.

Но ум опять начинает хитрить. Он говорит: «Этот момент случился благодаря тому, кого я люблю. Я должен навсегда завладеть этим человеком, иначе этот миг больше не повторится». А чем больше вы пытаетесь обладать, тем больше вы начинаете беспокоиться о будущем. И тогда этот миг больше не возвращается. Даже с тем же самым человеком он больше не приходит, потому что ожидания опять делают ум напряженным. Этот момент случился, когда не было никаких ожиданий. И тогда возлюбленные начинают осуждать друг друга: «Ты больше не любишь меня так, как раньше», – потому что тот миг не возвращается.

Этот момент, этот проблеск не в вашей власти и не во власти другого человека – ваш возлюбленный ничего не может сделать. Что бы он ни пытался сделать, он только все разрушит. Он не может ничего сделать, потому что тот момент не был результатом его действий – это было спонтанное явление. Что-то случилось, и дверь приоткрылась.

Это может случиться в разных ситуациях. Человек, которого вы любили, умер, и его смерть вонзилась в ваш ум острием. Смерть вошла в вас острием и разделила прошлое и будущее. Прошлое остановилось, и в глубине страдания для вас не осталось будущего: все остановилось. Тогда вы можете ощутить вкус божественного, того, что «снаружи». Но ваш ум опять разыгрывает комедию. Он начинает плакать, начинает что-то делать. Он думает: «Я страдаю, потому что этот человек умер». И он опять озабочен не тем.

Но если в момент смерти близкого человека вы сможете просто оставаться в моменте, тогда это может случиться, тогда вы можете получить проблеск запредельного. Это может случиться во время несчастного случая. Например, во время автомобильной аварии. Все вдруг останавливается. Время останавливается. Вы не можете ничего желать, потому что для желаний нет времени, нет пространства. Ваша машина падает с обрыва: в момент падения вы не можете помнить прошлое, не можете думать о будущем. Этот момент становится для вас всем. В такой момент это может случиться.

Итак, желание выйти за пределы может возникнуть в двух случаях. Во-первых, если вы каким-то образом получите проблеск запредельного. Но это нельзя запланировать: либо вы его получите, либо нет. Если же вы получите проблеск, ощутите вкус запредельного, тогда у вас появится желание. И это желание может стать препятствием – и оно становится препятствием – но именно так все начинается: прежде всего вы должны захотеть достичь состояния без желаний.

Или бывает по-другому. В другом случае вы не получаете никакого проблеска запредельного – никакого проблеска! Запредельное вам совершенно неведомо, но в этой комнате вы страдаете, вы не в силах ее больше выносить. Вам совершенно неведомо запредельное, но, каким бы оно ни было, вы готовы его предпочесть, хотя оно вам и неизвестно, потому что эта комната, эта самая комната стала для вас мучением, адом. Вы не знаете, что находится за ее пределами – есть там что-то или нет, существует запредельное или нет, – но в этой комнате вы больше не можете оставаться, эта комната стала адом. И тогда вы делаете попытку – тогда вы начинаете желать неизвестного, запредельного. В этом случае также возникает желание: желание уйти отсюда. Но вам приходится начинать с желания того, чего желать невозможно, с желания того, чего не достичь с помощью желания.

Всегда помните об этом факте: продолжайте делать все, что вы делали, но постоянно помните, что одним только деланием ничего не достичь.

Для этого существует много специальных методов. Один из них – помнить, что вы сами не можете ничего получить, только Бог может вам это дать. Это просто способ помочь вам осознать, что ваши усилия бессмысленны, что это может случиться только по милости Бога. Есть такой способ. Это просто другой способ сказать более понятным, метафорическим языком то же самое: вы не можете ничего сделать.

Но это не значит, что вы не должны ничего делать. Вы должны делать все – только помнить при этом, что если что-то случится, то не в результате ваших действий. Что-то просто случается с вами, что-то неведомое – на вас нисходит благодать. Ваши усилия просто делают вас более восприимчивыми к этой благодати, вот и все – если благодать низойдет на вас, это не будет прямым результатом ваших усилий.

Так это явление пытались выразить религиозные люди. Будда или человек с таким умом, как у Будды, выразился бы более научно. Будда не стал бы употреблять слово благодать, или милость – он сказал бы, что вы начнете желать даже этой благодати, стремиться к благодати. Можно страстно возжелать даже благодати, отправиться в храм и просить, молить, желать благодати. Будда сказал бы: «Это не поможет. Никакой благодати нет. Просто когда вы в состоянии без желаний, это случается».

Так что все зависит от склада ума. Для кого-то это может иметь смысл, если человек понимает, что благодати нельзя просить, нельзя требовать, нельзя добиваться, – потому что, если вы сможете чего-то добиться, это уже будет не благодатью, это станет частью ваших усилий. В отношении благодати ничего нельзя сделать, надо просто ждать. Если вы понимаете, что благодать приходит просто к ожидающим ее, и вам не нужно ничего делать, тогда продолжайте делать все, что вы делаете, ясно отдавая себе отчет в том, что в результате ваших действий ничего не случится – это случится только в момент неделания. В таком случае концепция благодати может быть полезна. Но если вы начинаете просить благодати, молиться о нисхождении благодати, тогда ничего не случится. Тогда лучше просто помнить, что мы находимся в порочном круге, который нужно разорвать.

Начните с желания, начните с действий. Постоянно помните, что вы ничего не можете сделать, и продолжайте делать.

Возьмем такой пример: вы никак не можете заснуть. Как быть? Сон не приходит. На самом деле, вы ничего не можете сделать, потому что сами ваши действия только помешают. Если вы будете что-то делать, в результате ваших действий сон не придет. Для сна нужен бездействующий ум: сон приходит только тогда, когда вы ничего не делаете. Но скажите человеку, который не может заснуть, чтобы он ничего не делал для прихода сна, и он, даже лежа в постели, будет полон напряжения. «Ничего не делать» станет для него деланием. Скажите ему: «Расслабься, и сон придет», и он будет стараться расслабиться, но он будет прилагать усилие, а когда есть усилие, расслабление невозможно. Так что же делать?

Я использую другой метод. Я предлагаю человеку делать все возможное, чтобы вызвать сон. «Делай, что хочешь: прыгай, бегай – что тебе нравится. Делай все, что только можешь». Я говорю ему: «Это не вызовет сон, но делай это!»

И вскоре он начинает видеть тщетность всех своих усилий, они теряют смысл. Он бегает, делает много разных механических вещей, разгадывает головоломки, повторяет мантры, что-то делает без конца. И я говорю: «Делай это искренне». Я прекрасно знаю, что его действия ни к чему не приведут, но, когда все средства будут исчерпаны, он увидит, что все это чепуха. И в такой момент, когда он поймет тщетность всех своих усилий, он вдруг уснет. Сон придет не в результате его усилий, но усилия помогут: они помогут ему осознать, что все усилия тщетны.

Так что продолжайте желать, продолжайте что-то делать ради достижения запредельного, но постоянно помните при этом, что оно не придет в результате ваших усилий. Но не прекращайте усилий, потому что усилия вам помогут. Благодаря усилиям вы настолько разочаруетесь в своих желаниях, что, в конце концов, просто сядете и будете сидеть, ничего не делая, и тогда все случится! Произойдет прыжок, взрыв.

Итак, я делаю нечто очень противоречивое: я знаю, что это происходит без всяких техник, и все же придумываю разные техники. Я знаю, что вы ничего не можете сделать, и все же настаиваю на том, чтобы вы что-то делали.

Вы меня понимаете?

Данный текст является ознакомительным фрагментом.