Глава 19 Последнее прикосновение

Глава 19

Последнее прикосновение

Ошо сказал Анандо, что хочет переделать зал Чжуан-цзы в свою новую спальню. Она нашла строителей. Материалы для спальни прибывали к нам со всего мира, и работа кипела. Ошо детально объяснил, что и как он хочет устроить. Казалось, что впервые у него будет спальня именно такая, какая ему была нужна. Несколько раз он приходил на стройку и постоянно спрашивал Анандо обо всех мельчайших подробностях работы. Никогда прежде он не говорил о том, в какой комнате хочет жить. Его нынешняя спальня была сырой, и из-за того, что он проводил в постели почти все время, в ней было всегда темно. Совсем как в пещере.

Когда в новой комнате установили белый итальянский мрамор и укрепили панели из синего стекла, в которых отражалась огромная хрустальная люстра, семи метров в диаметре, многим стало ясно, что это никакая не спальня. Это был храм, самадхи. Однако, несмотря на то, что мы об этом знали, нам не хотелось в это верить. Нам было слишком тяжело признавать очевидное: Ошо строил свое собственное самадхи.

Когда в январе он вновь начал давать дискурсы, встречи с ним иногда длились по четыре часа. Раньше такого не случалось. Я вспомнила слова Ошо: «Когда свеча догорает, перед тем как погаснуть, на долю секунды пламя становится намного ярче». После этого он проболел несколько недель и вышел к нам только в марте. Мне нужно было задать ему свой последний вопрос. Впервые мы посылали ему вопросы, не подписываясь. И хотя я спрашивала его не о реинкарнации, он ответил:

«…Идея реинкарнации, присущая всем восточным религия, заключается в том, что душа переселяется из тела в тело, путешествуя из жизни в жизнь. В религиях, произошедших от иудаизма – в христианстве и исламе, – этого нет. Но сейчас даже психиатры находят подтверждения, что люди помнят свои прошлые жизни. Эта идея обретает твердое основание.

Но я хочу кое-что вам сказать. Идея переселения душ ошибочна. Да, верно, когда человек умирает, его сущность становится частью целого. Был ли он грешником или святым, не имеет никакого значения. Однако у человека есть еще и то, что мы называем умом, памятью. В прошлом у нас не было фактов, которые могли бы подтвердить, что ум – это всего лишь набор мыслей, волны определенной длины, но теперь дело обстоит проще.

Я считаю, что именно в этом вопросе Гаутама Будда намного опередил свое время. Он единственный, кто согласился бы с моим пониманием. Он лишь намекал, но не мог привести веских доказательств. Он сказал, что, когда человек умирает, его память переходит в новое чрево. Только память, но не суть. Теперь мы можем это понять. Когда вы умираете, вы оставляете вокруг себя огромное количество воспоминаний. И если вы были несчастны, все ваши воспоминания обязательно найдут новое пристанище, они войдут в какую-нибудь другую систему памяти, либо же все целиком попадут в одно лоно. Таким образом, человек может помнить свое прошлое. Но это не ваше прошлое, это ум того, кто жил в прошлом. Вы попросту его унаследовали.

Большинство людей ничего не помнят, потому что им достался не весь «кусок», не все наследие какого-то одного человека. Они могут получить лишь частичные обрывки памяти. Именно из-за этих обрывков вы и страдаете, из-за всех тех, кто когда-то жил на Земле и умер в горе. Очень мало людей умирают в радости. Очень мало людей умирают, реализовавшись, в состоянии не-ума. Они не оставляют после себя следов, не обременяют никого своей памятью, они просто растворяются во вселенной. У них нет ума, нет системы памяти, они уже растворили ее в медитациях. Вот почему просветленные больше не рождаются.

Непросветленные же во время смерти продолжают разбрасывать вокруг себя разного рода модели страданий. Так же как «деньги к деньгам», так и «беда по одной не ходит». Страдания притягивают еще больше страданий. Если вы несчастны, то страдания придут к вам непременно, потому что вы для них – подходящий сосуд. И вы даже не заметите, как это случится. Несчастья невидимы, они как радиоволны. Они витают вокруг вас, но вы их не слышите. Однако, как только у вас в руках оказывается антенна, настроенная на их волну, они тут как тут. Даже тогда, когда радио еще не было, волны страданий все равно кружились над вами.

Реинкарнации не существует, есть лишь перерождение несчастий. Раны миллионов людей витают повсюду и ищут того, кто готов страдать. Естественно, блаженные не оставляют следов. Человек пробужденный умирает подобно птице, летящей по небу. От ее полета не остается ничего. Небо все так же ясно, как и прежде. Благословенные движутся, не оставляя следов. Вот почему мы не получаем наследия будд, они попросту исчезают. А разные идиоты и сумасшедшие снова и снова воплощают свои воспоминания, и человеческая память от страданий становится все больше и больше.

Внимательно относитесь к своим желаниям и стремлениям, потому что это семена вашей новой формы. Они появляются, а вы ничего об этом не знаете» («Манифест дзен»).

«Манифест дзен» – последняя книга Ошо. 10 апреля прошел его последний дискурс, Ошо произнес свои последние слова перед публикой:

«Последним словом Будды было саммасати.

Помните, каждый из вас – будда. Саммасати».

Как только он это произнес, он странным образом изменился, как будто какая-то его часть улетела навсегда, как будто он потерял связь с телом. Он с трудом встал. Было видно, как ему тяжело идти. Когда он подошел к машине, я взглянула на него. Он выглядел так, словно не понимал, где находится. Однако это всего лишь мое видение. Из-за недостаточного понимания я не могу подобрать иных слов. Я так и не поняла, что с ним случилось в тот вечер. По дороге домой он сказал, что с ним произошло что-то странное. Я сказала, что тоже это заметила. Позже он еще раз об этом упомянул. Казалось, он был озадачен не меньше моего. Но он не рассказал конкретно, что с ним было. Несколько дней спустя он сказал, что, наверное, уже больше не сможет говорить.

Через несколько месяцев он ослабел настолько, что перестал приходить в Будда-холл. Он все время проводил в своей комнате. Люди уже не так сильно зависели от его присутствия во время медитации. Несколькими годами раньше мы бы ужасно разволновались и расстроились, но теперь мы постепенно начинали принимать факт его ухода.

И тогда в ашраме начался бум творчества. Люди танцевали, устраивали пантомимы, театральные представления, играли музыку прямо на улице. Многие из тех, кто раньше никогда не занимался живописью, начали рисовать. В первых двух коммунах у нас не было пространства для исследования собственного творчества. Когда мы только вернулись в Пуну, все наши сады были заброшены. Но сейчас я вхожу в ашрам, и все внутри меня замирает… Я вступаю в иной мир: мир, в котором шумит водопад и веет прохладой под сенью сотен цветущих деревьев. Я ощущаю покой и расслабление. Эта тишина не похожа на тишину кладбища – в ашраме сотни людей, они смеются, занимаются своими делами. А я иду и думаю, почему они все мне улыбаются? И тут же понимаю: они улыбаются не мне, они просто улыбаются!

Когда Ошо ослабел настолько, что больше не мог работать с Нилам и вникать в то, что творится в ашраме, он стал во время обедов и ужинов общаться лишь с Анандо, которую он звал «ежедневной газетой», и Джайешем. Каждый день он спрашивал, все ли хорошо в ашраме без него. Да, в ашраме все было хорошо. Кажется, до нас наконец начало доходить его послание. Среди нас больше не было борьбы за власть, не было иерархии. Теперь люди работали, потому что им это нравилось, а не потому, что они ждали за работу награду. Ошо также интересовало, в достаточной ли мере мы заботимся о вновь прибывших. Есть ли у них возможность знакомиться и дружить с теми, кто живет в ашраме уже давно.

Он попросил, чтобы мы выкрасили все здания ашрама в черный цвет и вставили синие стекла, а также чтобы мы построили несколько пирамид. Дорожки ашрама должны были быть сделаны из белого мрамора и по ночам освещаться зелеными фонарями в виде колонн. Он всегда замечал, что какой-то фонарь перегорел, и настаивал, чтобы у лебедей в пруду тоже был свет, чтобы они не чувствовали себя одиноко. Он не упускал ни мельчайшей детали. Он очень хотел, чтобы ашрам стал красивым. Он обращал внимание на людей, стоящих около Будда-холла, ждущих своей очереди попасть в зал. Он хотел, чтобы у всех была возможность побывать внутри, и поэтому если замечал, что какой-то человек стоит на улице слишком часто, то просил, чтобы его впустили.

Ошо подарил мне все краски и кисти, какие у него были, и хотя я никогда прежде не рисовала, он всячески подбадривал меня и советовал поучиться у Миры (прекрасной японской художницы, необузданной и свободной). Проходя через мою комнату в столовую, он подходил к моему столу и спрашивал: «Ну что, ты сегодня рисовала?» И если я оставляла для него свои «творения», он брал их в руки и внимательно рассматривал, поднося к свету, чтобы лучше видеть. И все же мне было трудно принимать его комплименты, ведь я считала, что не умею рисовать.

К концу сезона дождей, в августе настало время великого празднования, поскольку Ошо снова стал приходить в Будда-холл. Он просто сидел с нами в тишине. Казалось, мы вступили в какую-то новую фазу нашего общения с ним, и радость от того, что мы вновь могли его видеть, совершенно не омрачилась даже тем сообщением, которое он передал через Анандо: «Лишь немногие поняли мои слова».

Входя в зал, он махал руками, приглашая всех танцевать, и зал взрывался от музыки и восторга. Затем в течение десяти минут мы просто сидели рядом с ним, и в эти десять минут я достигала таких же высот, что и прежде, но тогда для этого мне нужен был целый час. По дороге домой в машине Ошо обычно поворачивался ко мне и спрашивал, все ли было в этот раз хорошо. Хорошо? Все было просто великолепно! Каждый вечер он задавал один и тот же вопрос таким невинным тоном, словно это не из-за него мы взрывались от восторга. Он очень хотел, чтобы люди не скучали по дискурсам. Я говорила ему, что мы настолько счастливы, что у нас есть возможность хотя бы видеть его, что никто из нас даже и не вспоминает о дискурсах.

Позже в том же месяце у него начался отит, но потом выяснилось, что это вовсе не отит, а зуб мудрости, который нужно было удалить. Однако сделать это было очень сложно. Каждый раз, когда ему нужно было лечить зубы, мы беспокоились о том, что он становится настолько слабым, как будто его «корни уже почти все вырваны из земли».

20 августа, во время очередного лечения, Ошо сказал: «Странно. Мне явился символ Ом. Этот знак становится явным лишь перед смертью». После сеанса он нарисовал этот символ на листе бумаги. 29 августа: «Символ Ом в синих тонах постоянно стоит у меня перед глазами». Тот раз я очень хорошо запомнила. Я все время думала, что его слова были слишком фантастичными, слишком возмутительными. Разве могла я принять то, что Ошо говорит о приближении собственной смерти? «Нет, – твердила я себе, – он это специально говорит, чтобы приблизить нас к просветлению».

Ошо продолжал приходить в Будда-холл, чтобы посидеть с нами. Музыка перемежалась с периодами тишины. Ошо был доволен «встречами», так он назвал то, что между нами происходило. Теперь он часто повторял, что наконец нашел своих людей и что это очень хорошие люди.

«Встреча была прекрасной, отклик людей был прекрасным. Никто до меня не пытался работать на таком уровне сразу со многими людьми. И музыка звучала именно тогда, когда я хотел. Мне нужно еще несколько дней, мне не нужны недели. Вы должны помочь мне еще немного побыть в теле», – сказал он, в очередной раз сидя в кресле у зубного.

После целого года невероятных усилий (Ошо подгонял Анандо, говоря: «Если комната не будет готова в ближайшем будущем, она станет моей могилой!») зал Чжуан-цзы был наконец готов, и 31 августа мы все испытывали счастье оттого, что Ошо впервые спал в прохладной комнате, отделанной мрамором и хрусталем.

У Ошо так сильно болели зубы, что его дантист, Гит, позвал доктора Моди, местного стоматологического хирурга. Ошо обычно предпочитал, чтобы о его здоровье заботились его люди, потому что их величайшая любовь была уже сама по себе целительной. И все же, доктор Моди мог увидеть то, чего не видел Девагит. Когда доктор пришел, сложилась забавная ситуация. При виде его Ошо улыбнулся и сказал: «Вы думаете, что пришли работать со мной, но это я буду работать с вами».

Ошо использовал любую возможность помочь нам пробудиться. Лечение зубов требовало много времени. Но несмотря на адскую боль главным для Ошо все же оставались мы и наша осознанность. Он постоянно твердил, что мое бессознательное его изводит. Из-за моей потребности быть нужной от меня исходила опасность. Он говорил мне много прекрасных и теплых слов, но я пропускала их мимо ушей и слышала лишь то, что он говорил о моей потребности. Однажды он сказал: «Вы все для меня очень много значите. Но вы поймете это только тогда, когда меня не станет». И это оказалось правдой, но в то время это было за пределами моего понимания. «Четана, ты такая любящая. Где бы ты ни находилась, ты всегда в со мной», – говорил он и в то же время просил меня выйти из кабинета, где ему лечили зубы.

Однажды он попросил меня выйти, сказав, что это было вопросом жизни и смерти. Я сидела в своей комнате и недоумевала, что он имел в виду? Говорил ли он про свою жизнь и смерть, или про мою? Возможно, он сказал, что если я не пойму этого, если я недостаточно осознанная и не вижу своей обусловленности, то это величайшее препятствие на моем духовном пути. И тогда это может быть как-то связано с моей жизнью и смертью. Я и представить себе не могла, что это могло хоть как-то относиться к его собственной жизни и смерти.

Когда в тот день лечение закончилось, мне сказали, что он все еще слышит, как я продолжаю просить. Я была озадачена. Мне-то казалось, что я сидела в полнейшей тишине.

Авирбава, женщина, с которой мы познакомились на Крите во время нашего мирового турне, несколько раз тоже была с нами, когда Ошо лечили зубы. Она сидела и обнимала стопы Ошо. Он сказал, что ее любовь к нему была чистой и невинной. Иногда присутствовала Нирвано. Анандо сидела сбоку от Ошо и записывала его слова, а он в это время простукивал ее сердечную чакру и шутил, что пишет прямо у нее на сердце. Всегда на таких сеансах был Амрито. Ошо часто просил его встать, а потом сесть. Еще были, конечно же, Гит и его помощницы: Ашу и Нитьямо (девушка из Манчестера, она была тихоней, но ее скромность лишь прикрывала внутреннюю силу).

Большую часть времени Ошо проводил в своей новой комнате, он тяжело болел. Всегда, когда у него шло обострение, возникало много трудностей, потому что как только ему давали лекарство от какой-нибудь одной болезни, у него тут же начинало болеть что-то еще, и каждый раз ему было все хуже и хуже. Его тело имело очень тонкие настройки, диета и лекарства были подобраны специально, чтобы поддерживать баланс. Малейшее отклонение, хотя мы и понятия не имели, было ли оно на самом деле малейшим, причиняло кучу неприятностей. И все же Ошо всегда знал, в чем нуждалось его тело, и когда приходил врач, то скорее он слушал Ошо, нежели говорил сам. Ошо уже давно не ел нормальной еды и в течение нескольких дней только пил воду.

Но, наконец, настал великий день, когда ему захотелось есть. Саньясины из одной японской деревушки специально для него сами сделали целый набор пиал, покрытых глазурью. Пиалы были черными, с рельефными серебряными лебедями в полете. К чашкам прилагался такой же красивый поднос. Я принесла Ошо еду и, пока он ел, сидела у его ног рядом с Авирбавой. Это был один из моих алмазных моментов. Я думала, что раз он ест, то все будет хорошо, что он поправится и останется с нами навсегда. Для меня это так много значило, и я плакала от радости, которой не суждено было продлиться долго.

Рентгеновские снимки челюсти Ошо были показаны врачам, которые не были саньясинами, и они все в один голос согласились, что подобное разрушение костной ткани и, в частности, зубов, могло быть вызвано только радиацией. Когда Ошо был в американской тюрьме, его облучали.

Я получила от Ошо сообщение, что больше не буду о нем заботиться. «Он хотел бы, чтобы ты стирала его одежду», – сказал мне Амрито. Меня это очень тронуло, ведь прежде он никогда не говорил, что хочет, чтобы я что-то для него делала. Меня всегда спрашивали, хотела бы я что-то делать, но ни разу не говорили, чего он хочет сам. Больше я не присутствовала на его лечении. Но Ошо сказал Анандо: «Ну вот, Четана ушла, теперь ты начала». Оказывается, она тоже бессознательно его изводила.

Сейчас, когда я это пишу, то никак не могу понять, почему тогда я не осознавала, чему Ошо пытался меня научить. Помню, как обижалась, терялась, злилась, но все было словно во сне. Теперь же ума не приложу, как я раньше этого не понимала. Он заставлял меня смотреть ВНУТРЬ, в себя, в свой собственный мир, увидеть свою бессознательную обусловленность и подняться выше нее. Много раз я слышала, как он говорил: «Вы доходите до самой грани, но тут же отступаете». В тот период я слепо блуждала туда-сюда, проходя мимо открытой двери, иногда даже задевала рукой дверной косяк. Но просьбы не присутствовать во время лечения оказалось недостаточно. Ошо попросил меня уходить из ашрама во время этих сеансов вместе с Анандо. В первый раз, когда это случилось, мы отправились к нашим друзьям, которые жили возле реки. Я хотела с пользой провести время и взяла с собой солнцезащитный крем, надеясь позагорать у них на крыше. По дороге обратно в ашрам я сказала Анандо: «Отличное начало дня! Было бы здорово проводить так каждое утро!»

Меня «высылали» из ашрама все чаще, и порой мне было некуда идти. Однажды я пять часов просидела у каменной стены на улице, где росли банановые деревья, на задворках ашрама. Мой энтузиазм относительно замечательного утреннего загара испарился. Меня все чаще посещали мысли, а не сбежать ли мне в Гималаи. Я ощущала себя беспомощным котенком, не способным разобраться в собственном подсознании. Я не слышала внутри себя голоса, который постоянно молил о любви, словно нищий. Мне никак не удавалось пройти глубже. Я не могла понять, но вместе с тем знала, что Ошо никогда ничего не делает просто так. Он не сказал ни одного слова, которое не было бы наполнено пониманием и стремлением нас пробудить.

Бывать в доме Ошо и знать, что в любой момент я могу его потревожить, даже сама того не замечая, стало для меня сильным стимулом учиться быть в моменте. Когда я осознанна и нахожусь здесь и сейчас, мое бессознательное не может шуметь.

Во время стирки я следила за тем, чтобы не витать в облаках, потому что знала, что именно в такие моменты подсознание и работает. Я внимательно следила за теми моментами, когда мое подсознание могло делать свое дело без моего ведома.

Однажды, возвращаясь с обеда, я встретила Амрито, который ждал меня возле входа в Лао-цзы. Он передал сообщение Ошо, что я и Анандо должны немедленно покинуть дом. Думаю, я восприняла это не слишком болезненно, потому что в последние несколько дней испытывала благодарность за то, что Ошо подталкивал меня к самой себе. После того, как я провела большую часть дня, осознавая свои шаги на пути к обнаружению внутреннего «Я», я почувствовала себя хорошо. Я поблагодарила Амрито и пошла собирать вещи. Единственное, меня почему-то тошнило.

Ко мне пришли друзья, чтобы помочь мне все упаковать. Однако тошнота усилилась. Я думала, что это из-за слишком жирного обеда.

«Конечно, – успокаивала я себя, – это вовсе не эмоциональное, это просто жирная пища».

Наконец, все мои вещи были вынесены, и какой-то Свами уже был готов занять мою комнату.

Я шла от ворот Лао-цзы в свой новый дом по мраморной дорожке и смотрела на дерево, которое мы называли «Лесное пламя». Я любовалась тем, как его ветви раскинулись над дорогой, создавая ажурный полог удивительной красоты. Каждый вечер, когда Ошо возвращался на машине из Будда-холла, дерево усыпало дорогу ярко-оранжевыми цветами. Ежедневно к семи часам дорогу поливали из шланга и подметали, так что не было видно ни единого опавшего листочка. Но затем, прямо перед возвращением Ошо, дерево осыпало дорогу цветами, и это выглядело как подношение богов Ошо, едущему на машине сквозь дымку оранжевых цветов.

Я шла мимо «Лесного пламени». Мне было ужасно грустно, что я покидаю дом Мастера вот так. Кто знает, может быть, это было началом глобальных перемен в ашраме? Может, теперь ашрамом будут управлять мужчины? Ошо был первым мистиком, давшим женщинам шанс прикоснуться к миру духовности, но, возможно, женская обусловленность настолько глубока, что не стоило этого делать. А вдруг это конец всем женщинам? Я вошла в свою комнату, и меня вырвало.

Мы с Анандо переехали в новые комнаты в доме Мирдада, прямо через дорогу от ашрама. Но когда все вещи были перевезены, нам позвонил Амрито и сообщил, что, как только он сказал Ошо, что мы с Анандо выехали из дома, Ошо сказал: «Скажи им, что они могут вернуться». Я села на пороге и расплакалась.

В тот же день Ошо выехал из своей новой комнаты. Он провел в ней всего две недели. Он называл ее «магической», «уникальной» или «настоящей Калифорнией». Ошо спросил Амрито, может ли он вернуться в свою старую спальню (Ошо хотел, чтобы ее переделали в комнату для гостей). Пока Амрито кивал головой, Ошо встал с постели, вышел из «Калифорнии» и прямиком направился в свою прежнюю комнату. Он так и не объяснил почему, и никто его об этом не спрашивал.

Ошо вырвали десять зубов, и после недельного отдыха он сказал, что снова будет приходить в Будда-холл и сидеть с нами в тишине, а я могу его сопровождать. Когда я его увидела, я поразилась, настолько он изменился. Его походка стала другой – медленнее и какой-то детской. Он казался легче и при этом абсолютно незащищенным и ранимым. Но, что самое странное, он выглядел еще более просветленным! Казаться «более просветленным» вообще-то бессмысленно. Я сказала об этом Ошо, и он улыбнулся.

Несмотря на то, что я очень долго и усиленно пыталась обнаружить свою подсознательную обусловленность, мне это так и не удалось. Я провела много времени просто в тишине, чувствуя, что та горная тропа, по которой я шла, была очень узкой и в то же время бесценной. Однако я так и не увидела никаких признаков обусловленности до тех пор, пока однажды в присутствии Ошо до меня неожиданно не дошло. Я осознала свою женскую потребность быть нужной. Она проявлялась в том, как я говорила, как двигалась, как смотрела на него. В каждом моем жесте был вопрос: «Ты меня любишь? Я нужна тебе?» Все мое тело было одним сплошным вопросом. Когда я это поняла, я впала в шок, мне было чрезвычайно стыдно. После всего того, что он мне дал, моя женская обусловленность все еще была во мне. А потом я осознала, что обусловленность была во мне всегда, просто я впервые ее увидела.

И тогда я спросила себя: «Почему так происходит? Отчего эта обусловленность все еще во мне?» Наверное, я все еще не соприкоснулась со своим истинным существом. Я не понимала, что моя истинная суть ни в ком и ни в чем не нуждается. Я до сих пор общаюсь с этим миром через свое женское начало, а не через внутреннюю сущность. А пока я женщина, я чувствую, что мне чего-то не хватает. «Женщина» не нужна. Но достаточно соприкоснуться со своим существом – и любые желания и потребности уйдут.

Амрито теперь проводил рядом с Ошо почти весь день. Я будила Ошо в шесть вечера. Мне всегда было как-то неловко его будить, ведь это он пытался «разбудить» меня. Он вставал, принимал душ, затем отправлялся в Будда-холл, а в семь пятьдесят четыре уже снова лежал в постели. Он копил всю свою энергию для того, чтобы каждый вечер встречаться с людьми. Он очень медленно входил на подиум и уже больше не мог танцевать. А потом часто спрашивал: «Люди скучают по моим танцам?» Однажды я ему ответила: «Мы не можем все время от тебя зависеть, ты не можешь постоянно помогать нам в нашем праздновании бытия. Нам нужно найти свой собственный источник танца». Сказав это, я почувствовала себя странно. Мои слова прозвучали холодно, и все же это была правда. Ему нравилось видеть, как мы празднуем, как мы счастливы. Он обращал внимание на каждого из нас. Как-то он сказал, что Нилам выглядит спокойной и довольной.

Ему нравилось, что в медитациях мы погружаемся все глубже и глубже в тишину, и не раз он отмечал, что наконец-то люди начинают что-то понимать. «Тишина становится такой явной, что ее можно даже потрогать».

Он редко работал или разговаривал с кем-то, кроме Анандо. И то это случалось, когда у нее было что-то действительно важное. Он проводил с ней минут десять. Когда же он спрашивал меня, например, хотел ли Джайеш с ним поговорить, и я отвечала «нет», Ошо удовлетворенно вздыхал: «Как прекрасно, что люди стали настолько любящими и восприимчивыми, что больше ничего от меня не хотят». В тот период я была счастлива и думала, что еще очень долго мы будем вместе с Ошо.

В последний раз, когда я была с ним наедине, он спросил:

– Я ведь не выгляжу очень слабым?

– О, нет, Ошо, – ответила я, – ты всегда выглядишь великолепно. Людям трудно поверить в то, что ты болен.

На следующий день я заболела сама. Почему-то раз в три-четыре месяца я простужалась. Подозреваю, что причина была какой-то психологической. Когда-то очень давно, во время дискурса, Ошо сказал:

«Иногда вы подходите ко мне совсем близко и тогда наполняетесь светом. Именно это случилось с Четаной. Несколько раз она была очень близка, и было видно, как она светится. Но потом она решала искать темноту и уходила от меня.

Так происходит с каждым из присутствующих. Вы то приближаетесь ко мне, то отдаляетесь. Вы похожи на маятник, иногда вы очень близко, а иногда далеко. Но так нужно. Вы не можете вобрать меня всего прямо сейчас. Вам нужно учиться, учиться вмещать в себя нечто настолько огромное, что похоже на смерть. Много раз вам еще будет нужно сохранять дистанцию» («Мудрость песков»).

В последние три месяца перед тем, как Ошо покинул тело, я видела его только в Будда-холле. Теперь Анандо будила его, а Амрито заботился о нем круглые сутки.

Нирвано работала с Джайешем и Читеном уже почти полтора года. Каждую неделю дня на два или на три она ездила в Бомбей. Она говорила мне, что ей нравится то, что она делает. «Все так насыщенно и интересно!» Иногда она приходила на вечернюю медитацию, и то, как она праздновала существование, затмевало всех остальных. Иногда она долго не приходила, в течение нескольких недель у нее была депрессия, но однажды она пошла потанцевать с Миларепой и Рафием и потом всю следующую неделю появлялась в их компании.

9 декабря я стирала белье. Неожиданно ко мне прибежала Анандо и сказала, что Нирвано умерла от передозировки снотворного.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.