Глава 4 Полет одиночества к одиночеству

Глава 4

Полет одиночества к одиночеству

Первый вопрос:

Ошо, все это кажется таким простым, но я никак не могу понять. Я пытаюсь уловить это, но оно постоянно ускользает от меня – музыка, которая почти витает в воздухе, вкус, который почти осязаем. Иногда я подхожу к самому порогу, а иногда мне кажется, что я не достигну этого и за миллион лет.

Кришна Прабху, это действительно просто, поэтому и не доступно пониманию. Если бы это было сложно, понимание было бы возможно. Понять можно только нечто сложное, потому что его можно проанализировать, разделить, разбить на части. Простое неделимо, его нельзя проанализировать, нельзя расчленить. Оно просто есть, понять его невозможно.

Вот почему все простое ускользает от знания. Бог прост, поэтому наука и не способна его познать. Любовь проста, поэтому наука не имеет о ней ни малейшего понятия. Когда вы сталкиваетесь с чем-то простым, вы должны оставить все усилия понять это, только тогда вы сможете понять. Требуется совершенно иной вид понимания – понимание сердцем, которое не анализирует и не расчленяет.

Наука расчленяет, анализирует, разделяет. Она постоянно пытается найти наименьшую частицу – она уже добралась до атома, до электрона и продолжает разделять. Она никогда не познает целое, она может познавать только части. И каждый раз, когда она сталкивается с неделимой частицей, она не может ее понять.

Наука пока еще ничего не знает об электронах, потому что не может их разделить. Как только она сумеет это сделать, она их познает – она узнает, как они организованы и из чего состоят. Но тогда она снова окажется лицом к лицу с новой неделимой частицей, которая будет недоступна ее пониманию.

Религия идет по совершенно иному пути. Она стремится постичь не части, а целое. «Бог» значит «целое» – неделимое целое, тотальность. Как можно понять Бога? В самой попытке его понять вы от него отделитесь, и тогда Бог перестанет быть целым. Тот, кто пытается понять, обособляется – начинается разделение, он встает на путь науки. Познаваемое и познающий оказываются отделены друг от друга – происходит первое разделение. И далее процесс разделения будет продолжаться ad infinitum.

Бога можно познать только в том случае, если вы остаетесь в неразрывной связи с целым. Вы не становитесь познающим, не становитесь наблюдателем. Вы не выходите из целого – да это и невозможно. Ведь вы существуете в нем, вы являетесь им – как вы можете его познать? Вы можете только быть им! А это совершенно иной вид познания, совершенно иной вид понимания – это понимание, которое возникает из бытия.

Любовь невозможно познать извне, но вы можете стать любовью – тогда вы ее познаете. Но это познание не коснется вашей головы. Она будет продолжать оставаться в неведении. Вы будете знать, но вы не сможете перевести это знание на язык, понятный голове.

Ты спрашиваешь меня: «Все это кажется таким простым…»

Оно не кажется простым, оно является простым! Но вас всегда учили, что если что-то является простым, вы можете его мгновенно понять. Это полный вздор. Простое невозможно понять. Простое ускользает от понимания – сама попытка понять несовместима с простым. Простое приходится либо отвергнуть… Если вы скажете, что оно не существует, вы успокоитесь, проблема отпадет.

Так и поступает наука, говоря: «Бога нет, души нет, любви нет». Отвергните существование этих простых вещей, и тогда, по крайней мере, вы можете быть спокойны, ничто не будет вас мучить и преследовать. Наука отрицает Бога, чтобы защитить себя, – в противном случае Бог будет стоять перед ней как неразрешимая проблема. Наука не сможет назвать себя знающей, если даже Бог ею не понят. А понять Бога невозможно. Проще всего сказать, что Бога нет, тогда и вопрос о понимании автоматически снимается. И вы спокойны.

Религия говорит: «Бог есть, только Бог и есть». На самом деле, говорить «Бог есть», значит повторяться, потому что «Бог» означает естьность. Все, что есть, и есть Бог. Бог не является отдельной сущностью. Сама эта естьность, само это и есть Бог. Как можно его понять? Вы должны отказаться от понимания, вы должны стать незнающими. Подходя к Богу со своим знанием, со своей осведомленностью, вы так и будете его упускать. Вы должны избавиться от всего своего знания. Вы должны забыть про все писания и доктрины – распрощайтесь с ними навсегда.

И как только вы перестанете быть знающими, внезапно вы окажетесь в состоянии медитации – в состоянии не-знания, в состоянии невинности.

Блаженны незнающие. Почему? Потому что только они способны познать. Иисус постоянно говорит своим ученикам: «Пока не станете как дети, не войдете в Царство Небесное». Почему «как дети»? Потому что дети невинны, они не обременены никакими знаниями. Их ум пуст, в нем ничего нет – ни идей, ни мыслей, они ничего не пытаются понять.

Невинность порождает изумление, благоговение. Вы просто чувствуете, будто в вас поднимается огромная волна: «Ага!» И в этом «Ага!» сливаются ваши тело, ум и душа. Все останавливается. Вы есть, но не как познающий – познающий исчез. И тогда происходит познание, потому что тогда происходит бытие. Вы в гармонии с целым.

Эта гармония, этот резонанс, это единение с целым и есть то, что религия называет пониманием. Вы не должны быть наблюдателями – вас вообще не должно быть. Тогда вы сможете понять простое. А простое восхитительно, простое прекрасно.

Ты говоришь: «Все это кажется таким простым, но я никак не могу понять».

Верно. Не можешь, и никто не может. Оставь эти попытки – они тебя только утомят. А как только человек устает пытаться сделать что-то невозможное, он начинает отрицать. Если тебе никак не удается что-то понять, в итоге наступает такой момент, когда это становится невыносимым. Нерешенная проблема тяжелым бременем лежит у тебя на сердце. И просто чтобы защитить себя, ты начинаешь говорить: «Этого не существует. Если бы оно существовало, я бы уже понял. А раз я не могу понять, значит, ничего нет. Задача оказалась нерешаемой. Бога нет – это вымышленная проблема».

И тогда можно расслабиться, снова заснуть, снова ходить как ни в чем не бывало, снова жить своей заурядной жизнью. Только трусы отрицают Бога – они не могут набраться смелости и стать незнающими, чтобы познать простое.

Я слышал…

Фермер только что вернулся домой после поездки. Его собака, всю дорогу бежавшая вслед за повозкой, тяжело дыша, упала на траву. «Ее утомила не дорога, – пояснил фермер, – а ее петляние. Мы проехали всего около пяти миль, собака же пробежала миль двадцать пять. По пути она не упустила ни одного кота, чтобы за ним не погнаться, ни одной собаки, чтобы ее не облаять, ни одной боковой дорожки, чтобы не обнюхать ее вдоль и поперек. Прямой путь не утомил бы ее, она устала от своей беготни и петляния».

Философия – это петляние. Религия – прямой путь.

Иисус говорит: «Мой путь прям и узок». Религия – это самый короткий путь между двумя точками, между познающим и познаваемым – самый короткий путь. Она соединяет познающего и познаваемое напрямую, без петляния. Философия петляет, и настолько увлекается этим петлянием, что, в конце концов, теряет из вида свою цель.

А какой самый короткий путь между двумя пунктами? Любовь – вот кратчайший путь между двумя живыми пунктами, между двумя существами, между двумя существованиями. Любовь – это самый короткий путь, а знание – самый длинный.

Именно поэтому религия совершенно иначе относится к существованию. Те, кто привык петлять – анализировать, интерпретировать, философствовать, – преследуют всех котов, всех собак, исследуют вдоль и поперек все дорожки, и они только устают от этого и никуда не приходят. Они совершенно сбиваются с пути.

Простой человек, невинный человек идет напрямую.

Иисус говорит: «Путь прям и узок». Почему узок? Он настолько узок, что не может вместить ваше эго. Только вы сами сможете по нему пройти – вам придется оставить свое эго снаружи, за дверью. Он настолько узок, что двое по нему не пройдут. Вы не сможете взять с собой своего ребенка, или старую мать, или возлюбленную, или возлюбленного.

Даже будда не сможет взять вас с собой. Будды только указывают путь – он так узок, что вдвоем по нему не пройти. Вы должны идти одни – это полет одиночества к одиночеству. И ваше одиночество должно быть настолько полным, что с вами не должно быть даже вашего эго, даже вашего ума, даже вашего «Я».

Вы вступаете на этот путь как абсолютная тишина, как исчезающая личность и как появляющееся присутствие.

«Все это кажется таким простым, но я никак не могу понять. Я пытаюсь уловить это, но оно постоянно ускользает…»

Именно поэтому оно и ускользает от тебя. Не потому, что оно неуловимо, а потому, что таково его свойство: оно ускользает от тебя, потому что ты пытаешься его уловить. Ты сам создаешь эту неуловимость своими попытками уловить.

Есть вещи, которые уловить невозможно. Вы не можете уловить небо, схватив его рукой, – или можете? Вы не можете зажать его в кулак, а если попробуете, то у вас ничего не получится. Чем сильнее вы будете сжимать кулак, тем меньше будет в нем неба. Разожмите кулак, и все небо ваше.

Но ум скряга. Он постоянно все собирает и прячет под замок. Если он что-то узнает, он тут же это прячет и превращает в знание. Вот почему все ваше познание постоянно становится знанием – а как только вы превращаете познание в знание, вы его убиваете. У вас в руках остается лишь мертвая птица, которая больше не может летать по небу, вы больше никогда не увидите ее полета.

Познание – это живая птица, способная летать. Знание – мертвая птица, вы держите ее в руках, но это только труп. Ее душа улетела, а именно она и была реальной, именно она являлась сутью птицы. Вы упустили реальное и ухватились за нереальное. Но так мы и живем, так поступаем со всем, что встречаем на своем пути. Познание сразу же превращается в знание.

Пусть познание остается познанием! Существование состоит не из существительных, а из глаголов. Все существительные фальшивы: ни одно существительное не является истинным, не может быть истинным. Дерева нет, есть только деревопроизрастание. Реки нет, есть только рекотечение.

Что вы делаете, когда говорите: «Это человек»? Вы низводите глагол до существительного – ведь человек растет! Это рост, это процесс. Человек не остается неизменным даже в течение двух секунд, он меняется. Вы говорите: «Это мой друг», – но, пока вы это произносите, он может превратиться во врага.

Вы говорите «любовь». Но любви как таковой нет, есть только переживание любви. Посмотрите на жизнь, и вы с удивлением обнаружите, что жизни нет, а есть только проживание жизни.

Превратите все существительные в глаголы, и у вас появится гораздо более ясное видение жизни. Но глаголами невозможно овладеть – а существительными можно. Из-за своего алчного ума человек живет существительными, он забыл глаголы.

Эта алчность пронизывает все, что вы делаете. Зачем овладевать? Стоит вам увидеть красивый цветок, и вы тут же спешите его сорвать. Зачем? На стебле он прекрасен, жив, укоренен в Боге. А вы его убиваете. Вы собираетесь подарить его своей возлюбленной? Вы подарите ей смерть! Или вы собираетесь возложить его к ногам божества в храме? Божество мертво, этот цветок мертв, и между этими двумя мертвыми вещами вы сами становитесь мертвыми. Цветок уже был преподнесен Богу на кусте – он был с Богом, а вы отняли его у Бога, чтобы преподнести камню. Откуда возникает это желание немедленно сорвать цветок?

Я слышал…

К Джорджу Бернарду Шоу пришел в гости один его приятель. А Бернард Шоу был категорически против того, чтобы в его саду рвали цветы, – он повсюду установил таблички: «Цветы не рвать». И приятель спросил его: «Разве ты не любишь цветы? Разве тебе не нравится, когда на твоем столе стоит букет цветов?»

Бернард Шоу сказал: «Я люблю цветы, в этом-то и дело. Я также люблю детей, но я бы не хотел, чтобы кто-то отрубал им головы и ставил мне их на стол».

Эго всегда стремится убивать и разрушать. Почему? Потому что, как только вы что-то разрушаете, вы обретаете над ним контроль. Контролировать можно только мертвые вещи. Именно поэтому люди молятся мертвым божествам в храме и почитают мертвых мастеров.

Пока жив Будда, люди его не почитают, они почитают Кришну. Когда Будда умирает, они начинают ему молиться и не обращают внимания на Христа. Когда умирает Христос, они начинают почитать его, не обращая внимания на Кабира, – и так далее. Как только мастер умирает, в его честь воздвигаются великолепные храмы, и люди начинают перед ним преклоняться. Однако пока он жив, они забивают его до смерти камнями, они распинают его, отвергают, отрицают. Почему? Почему вам так нравится смерть?

Смерть помогает вам самим стать мастерами. Вы не можете контролировать живого мастера, он вас контролирует. Вы не можете контролировать живой цветок, он вам не подвластен, но как только вы его срываете, вы обретаете над ним контроль. И тогда вы можете делать с ним все, что захотите: можете назвать его икебаной, можете сделать букет, можете изучать искусство составления букетов и заниматься прочей ерундой.

Вы убили цветок и теперь терзаетесь чувством вины. Отсюда и икебана – из чувства вины. Вы пытаетесь сделать вид, что снова создаете красоту. Но в глубине скрывается чувство вины – вы уничтожили красоту. Цветок был прекрасен на кусте, на стебле, на ветру, на солнце.

Однако ум постоянно желает всем овладеть. Понаблюдайте за его алчностью.

Я слышал…

Богатый старый скряга серьезно заболел, и врач прописал ему лекарство, предупредив:

– Если после того, как вы примите лекарство, вы начнете потеть, это будет означать, что вы поправляетесь. Если же вы не будете потеть, останется уповать лишь на Бога.

Скупец принял лекарство и не вспотел. Казалось, что близится его смерть.

– Давайте навестим его, – предложил мэр старейшинам города. – Возможно, он раскается в том, как прожил свою жизнь, и оставит что-нибудь церкви.

Они пришли к нему и увидели, что он действительно раскаивается. Они принесли бумагу и чернила, и мэр приготовился записывать.

– Церковь крайне нуждается в ремонте, – сказал мэр.

– Сто долларов церкви, – сказал скряга и застонал.

– Фонд вдов и сирот истощился.

– Сто… подождите, подождите! – внезапно закричал скряга. – Зачеркивайте! Я потею! Я потею!

Ум всегда за все цепляется. Это может быть что угодно: деньги, медитация, знание, любовь. Но ум всегда хочет всем завладеть, прибрать к своим рукам.

Только вот Бога невозможно прибрать к рукам. Вы можете завладеть цветком, сорвать его, но вы не можете завладеть Богом. Бог слишком велик для этого. Бог – это все, целое. Разве можно удержать в своих руках все? Нужно поступить иначе: нужно отдаться в руки Бога. Вместо того чтобы пытаться завладеть им, вы должны молиться о том, чтобы он завладел вами.

Вы не можете завладеть океаном, но вы можете прыгнуть в него и раствориться. Так вы сможете стать им.

«Я пытаюсь уловить это, но оно постоянно ускользает – музыка, которая почти витает в воздухе, вкус, который почти осязаем».

Если ты будешь продолжать пытаться уловить, так и будет всегда. Ты всегда будешь на грани и никогда ничего не поймешь. Все так и останется музыкой, которая почти витает в воздухе, – но музыка, которая почти витает в воздухе, не слышна. Почти есть почти, это лишь способ самообмана. Либо вы что-то имеете, либо не имеете – вы не можете сказать: «Я почти имею это». Вы либо живы, либо нет – вы не можете сказать: «Я почти жив». Вы не можете сказать: «Я почти люблю». Либо одно, либо другое – либо да, либо нет, третьего не дано. Ты всегда будешь стоять у самого порога и всегда будешь упускать.

Перестань преследовать, оставь все свои попытки уловить это. Позволь этому войти в тебя, откройся, стань уязвимым. Пусть оно овладеет тобой – не пытайся овладеть им.

«Иногда я подхожу к самому порогу, а иногда мне кажется, что я не достигну этого и за миллион лет».

Ты так и будешь качаться на этих «качелях». Ты не раз будешь думать, что стоишь на пороге, – еще только один шаг, и птица у тебя в руке. Но этот один шаг всегда будет оставаться невозможным. Естественно, тебе это надоест – сколько можно надеяться, стоя на пороге? Ты устанешь. И когда ты устанешь, ты отдалишься на миллион лет… Затем ты снова начнешь стремиться и однажды снова почувствуешь, что стоишь на пороге. Так и будет продолжаться – именно так искатели не находят того, что ищут.

Посредством поиска невозможно найти Бога. Если вы хотите найти его, перестаньте искать, и вы его найдете. Как только вы перестанете искать, вы тут же его найдете, мгновенно, не теряя ни секунды. Почему? Потому что как только вы начинаете искать, вы забываете одну вещь: он уже в вас. Искомое содержится в искателе, но искатель его не видит – он слишком поглощен своим поиском. Он бегает за ним, разыскивает его, он настолько занят и увлечен поиском, что не может посмотреть внутрь и увидеть, кто там.

Бог уже в вас, Бог всегда здесь. Перестаньте искать. Это самое важное послание дзен: «Перестаньте искать». «Когда безмолвно сидишь, ничего не делая, приходит весна, и трава растет сама по себе». Дзен не побуждает вас к поиску, он отнимает у вас всякий поиск. Искатели ничего не находят! Потому что в поиске они постоянно смотрят вдаль. Они смотрят на звезды – они не смотрят внутрь.

Знаете, есть одна древняя притча…

Вначале, когда Бог создал мир, он жил на улице Махатмы Ганди. Но затем он устал, потому что люди постоянно донимали его. Посреди ночи звонил телефон, и ему приходилось выслушивать бесконечные упреки… «Почему ты не сделал то?» и «Почему ты сделал это, какой в этом смысл?» Естественно, он устал.

Он обратился с просьбой к своим советникам:

– Помогите мне. Я хотел бы уехать куда-нибудь и спрятаться от людей. Сотворив человека, я совершил самую большую ошибку, – признался он.

И знаете, с тех пор он больше ничего не сотворил, он все еще сожалеет о том, что создал человека. Это было его последним творением – он так испугался человека, что перестал быть творцом.

– Ты можешь отправиться в Гималаи, там тебя никто не найдет, – предложили советники.

– Вы не понимаете, уже через несколько секунд…

А для Бога миллионы световых лет пролетают как несколько секунд, он живет в другом временном измерении. Для того, кто пребывает в вечности, миллионы лет подобны мгновению.

– Через несколько секунд там будет человек – Хиллари. А вместе с ним и Тенсинг, они взберутся на Эверест и найдут меня. А как только они меня найдут, там окажется вся улица Махатмы Ганди, и начнут стекаться толпы людей. Это не поможет.

– Тогда почему бы тебе не отправиться на Луну? – предложил один из советников.

– Еще через несколько секунд люди и туда доберутся. Они доберутся до всех уголков Вселенной!

Тогда один старый советник подошел к Богу и что-то прошептал ему на ухо. Бог очень обрадовался и воскликнул:

– Вот это верно!

Советник прошептал ему: «Почему бы тебе не спрятаться в самом человеке? Там он тебя никогда не найдет. Он отправится в горы, взберется на Эверест, долетит до Луны, до Марса и до других планет и звезд – он побывает всюду. Но он никогда не заподозрит, что ты скрываешься в его собственной душе».

Бог согласился. И с тех пор он скрывается внутри вас, а вы ищите его на Эвересте, на Луне, на звездах, в писаниях, в храмах, в мечетях, в церквях… Продолжайте искать, и вы его не найдете.

Искатель никогда не находит. Поиск – это верный способ упустить. Тогда кто же находит? Находит тот, кто расслабляется и перестает искать, – он просто ныряет в самого себя и сидит там безмолвно, он погружается все глубже и глубже, до самого дна, до самого основания своего существа. И в самой своей сокровенной глубине он его находит. Идти никуда не нужно.

Если ты искатель… а, похоже, Кришна Прабху искатель…

«Иногда я подхожу к самому порогу…»

Да, так будет происходить снова и снова. Ты снова и снова будешь думать: «Ага! На этот раз у меня получится, это произойдет». Но это никогда не произойдет. Снова последует разочарование и темная ночь души. Не раз ты будешь думать, что почти сделал это, на девяносто девять процентов – но ты никогда не сделаешь этого на сто процентов. А пока это не сделано на сто процентов, это не сделано вообще. «Почти» ничего не значит, «приблизительно» ничего не значит. Этот один шаг отстоит от тебя на миллион световых лет, потому что ты не в состоянии его совершить.

Итак, за каждой эйфорией, за каждым ликованием, за каждым экстазом, за каждым ощущением: «Вот я и достиг», будет следовать депрессия. Ты будешь снова проваливаться в черную дыру. Затем ты снова будешь выбираться из нее, доползать до порога и снова падать обратно.

Это продолжается уже многие жизни – ты здесь не в первый раз. Ты играешь в эту игру уже миллионы жизней: подходишь все ближе, ближе и ближе, чувствуешь экстаз от того, что вот-вот достигнешь… и снова ничего не получается, ты падаешь, удаляешься, снова куда-то проваливаешься. Колесо продолжает крутиться.

Ты должен выпрыгнуть из этого колеса. То, что ты ищешь, не снаружи, поэтому ты никогда не сможешь приблизиться к нему. Если бы оно было далеко от тебя, тогда была бы возможность когда-нибудь приблизиться, переступить порог, достичь и завладеть им. Но оно не снаружи, оно внутри, это твоя сокровенная суть. Это биение твоего сердца, жизненная сила твоего дыхания, красный цвет твоей крови. Это трепет твоего существа. Как ты можешь подойти к его порогу?

Ты должен забыть обо всех этих порогах и расстояниях. Запомни: быть близко – значит тоже быть на расстоянии. Близость – это тоже определенное расстояние, ты еще не оно.

Я учу вас не искать. Я учу вас расслабиться. Я учу вас забыть о Боге и быть собой.

И тогда однажды, совершенно неожиданно, низойдет благодать.

Второй вопрос:

Ошо, кто глупее – мужчина или женщина?

Я слышал один анекдот…

Мужчина спрашивает свою возлюбленную:

– Почему Бог сделал вас, женщин, такими красивыми?

– Чтобы вы, мужчины, могли в нас влюбляться, – отвечает женщина.

– Тогда почему он сделал вас такими глупыми?

– Чтобы мы тоже могли влюбляться в вас.

В действительности глупость не имеет половых различий. Она существует во всех видах, формах и размерах.

Третий вопрос:

Ошо, в чем различие между учением и накоплением знаний?

Различие огромно. Это полярные противоположности, они диаметрально противоположны друг другу.

Учение никогда не становится знанием, учение – это познание. А знание никогда не бывает учением, это симуляция учения. Знание всегда фальшиво, заимствовано. Вы становитесь попугаями, подражателями. Вы становитесь компьютерами, действуете просто как запоминающая машина – на самом деле вы не знаете того, что, по вашему мнению, вы знаете, вы просто повторяете это. Вы можете добиться больших успехов в повторении, большого мастерства, но все равно останетесь попугаями.

Учение – это самостоятельная встреча с истиной. Знание заимствуется, знание приходит от других людей.

Если вы послушаете Иккью и выучите его прекрасные сутры – вы можете выучить их наизусть и повторять их, и не только повторять, но даже пытаться им следовать, вы можете выработать в себе определенный характер в соответствии с ними, вы можете жить ими, – но они все равно останутся заимствованными. Не только ваше знание будет фальшивым, искусственным, но и ваш характер также будет искусственным, заимствованным, навязанным.

Глубоко внутри вы останетесь прежними, ничего не изменится. Вы обогатитесь информацией, но она вас не трансформирует. Информация не способна трансформировать.

Знание – это собирание и накопление информации. Учение – это открытость процессу трансформации. Знание всегда обращается к мертвым мастерам, учение всегда ищет живых мастеров, потому что учиться можно только посредством живого явления. У мертвого явления ничему нельзя научиться, оно пусто.

Ученик мастера дзен должен пройти через тысячи тяжелых испытаний. Вы можете прочесть всю его историю за несколько минут, ему же потребовалось тридцать лет, чтобы стать просветленным. Эти тридцать лет были наполнены мучительной болью и экстазом, любовью к мастеру и жгучей ненавистью к нему – то приближением к нему, то отдалением от него, слиянием с его существом и в то же время борьбой с ним. Эти тридцать лет были годами медитации и любви, предельных усилий и осознания тщетности всяких усилий, напряженного поиска и, в конце концов, осознания ненужности поиска – это был трудный путь.

И вот однажды эти тридцать лет роста и созревания приводят к интеграции. Ученик расцветает. С ним происходит сатори. Он понимает, он видит.

Вы же читаете об этом на одной странице книги, и это становится вашим знанием. Иногда вы можете поговорить об этом…

Однажды со мной три года жил один молодой человек. Он был влюблен в дзен. Каждый раз, когда ему попадалась история – а их тысячи, – в которой говорилось о том, как мастер дал своему ученику пощечину или ударил его своим посохом, он показывал ее мне и говорил: «Как мудро!»

Однажды я тоже влепил ему пощечину. И он ужасно разозлился, совершенно забыв обо всех этих историях. Он воскликнул: «Ты что, с ума сошел? Почему ты меня ударил? Я же ничего не сделал!» – «Но что же ты не говоришь: „Как мудро!“» – спросил я его.

Однако ему это уже не казалось мудрым. Знание дается даром, вы за него ничего не платите. А обучение дается тяжело, с большим трудом, за него надо платить. Дюйм за дюймом вы умираете в нем. Знание – это накопление, но в обучении никакого накопления не происходит, скорее, это обратный процесс.

Мастер постоянно у вас все отнимает. Он не дает вам ничего, чем бы вы могли дополнить свою личность, он выбивает из-под вашей личности все подпорки. И однажды вы вдруг обнаруживаете, что разрушаетесь…

Вы можете допустить это разрушение лишь в том случае, если проникнетесь глубоким доверием. А после разрушения, как птица феникс, из праха возникает новое существо. Запомните: новое существо – это не измененное старое существо. Новое существо – это нечто совершенно новое, совершенно отличное от старого. Старое существо умирает, и появляется новое – одно не является продолжением другого.

Истинное изменение происходит только через смерть. Пока не случится смерть, вы будете только наращивать, украшать и совершенствовать свою личность. Да, вы кое-что поменяете, но личность останется личностью. Вы перевесите картины с одной стены на другую, перекрасите стены в другой цвет, сделаете ремонт, смените ковер или переставите мебель…. Однако, по сути, в своей основе, вы останетесь прежними. Такие изменения не являются учением.

Учится тот, кто готов умереть. Если вы ищите знание, вы студенты. Если вы готовы учиться, вы ученики. Студентом быть легко, учеником – трудно. Вы все время это упускаете…

На днях произошел такой случай. За несколько дней до этого сюда приехала одна красивая женщина, и она почувствовала непреодолимое желание принять саньясу, ей очень захотелось стать ученицей. Но когда она пришла на инициацию, она не смогла войти, потому что от нее пахло духами или что-то в этом роде. А на следующий день она передумала. Она сказала: «Я рада, что не смогла войти, иначе я стала бы саньясинкой. Но я не смогла бы все время носить оранжевую одежду, на работе это выглядело бы странно и нелепо, все бы надо мной смеялись».

Вы не можете пожертвовать даже этим. А ведь это пустяк! Люди смеются над вами и без оранжевой одежды – не волнуйтесь, они в любом случае смеются. Они смеются над вами точно так же, как и вы над ними. Так людям удается хоть немного посмеяться – в противном случае жизнь была бы слишком мрачной, она была бы сплошным мучением, кошмаром, и если бы люди не смеялись друг над другом, они покончили бы с собой. А это помогает: посмеявшись друг над другом, они чувствуют облегчение. Видя нелепость жизни, они могут немного посмеяться. И это дает им силы прожить завтрашний день.

Человек может прожить без Библии, без Гиты, но он не в силах прожить без шуток – шутки для него гораздо важнее. Вы когда-нибудь обращали внимание на то, что у евреев самые лучшие шутки в мире? Почему? Потому что они больше всех страдали. Они были вынуждены придумывать шутки, иначе они бы уже давно покончили с собой. Шутки помогли им выжить. На протяжении многих веков они подвергались пыткам и выжили несмотря ни на что. Что помогло им выжить? Думаете, Ветхий Завет? Или Талмуд?

Нет. Им помогла способность смеяться. Их спасло чувство юмора. Именно поэтому у них самые лучшие шутки в мире.

У индуистов нет шуток. Их жизнь была вполне удобной и комфортной – в шутках не было необходимости. Когда жизнь невыносима, приходится что-нибудь придумывать, чтобы посмеяться и тем самым отвести душу.

Люди и так смеются над вами – они вынуждены смеяться. Благодаря этому они выживают, без смеха они бы погибли. Поэтому не обижайтесь, когда над вами смеются. На самом деле люди смеются не над вами, они просто ищут повод посмеяться – они ищут его не только в вас, но и во всем. Если вы не носите оранжевую одежду, они найдут другой повод. Я думаю, вы не настолько идеальны, чтобы они не смогли найти в вас что-нибудь еще, над чем можно было бы посмеяться.

Небольшая жертва – то, что над вами будут смеяться, – и вы уже готовы отказаться от идеи стать саньясинами.

Видите, мы хотим получить трансформацию даром. Мы хотим, чтобы нам ее преподнесли в бутылочке с соской. Мы хотим, чтобы ее в нас просто впрыснули, чтобы ее переварил за нас кто-нибудь другой. Но тогда она станет знанием. Будда что-то сказал, Кришна что-то сказал, Иисус что-то сказал – вы можете просто выучить все их слова и стать пустомелями. Тогда все равно, о чем вы болтаете – о мирском или о духовном, – в любом случае это пустая болтовня, потому что у вас нет своего собственного опыта.

Человек, который действительно желает знать истину, прежде всего, должен честно разобраться в том, что он познал сам, а что заимствовал у других. Все заимствованное необходимо выбросить! Это мусор. Лучше быть невежественным со своим опытом – это честно, правдиво, искренне, – чем всезнающим с чужим опытом. Да и кто знает, был ли истинным тот чужой опыт? Кто знает? Возможно, он тоже был у кого-то заимствован.

Нет другого способа, как только познать самому.

Ты спрашиваешь меня: «В чем различие между учением и накоплением знаний?»

Прем Нат, различие велико, настолько велико, насколько это только возможно. Учение требует смелости, учение требует трансформации вашего сознания – смерти и воскресения. Знание ничего не требует, кроме способности запоминать – любой заурядный человек способен на это. Знание не требует разума, нужна только память. Для учения необходим разум.

А это две разные вещи. Разум есть качество вашей души, память же – лишь механизм мозга. Память – это биокомпьютер, и обыкновенный компьютер намного превосходит ваш биокомпьютер. Рано или поздно люди перестанут читать книги и учиться в университетах – это уже считается старомодным, – вместо этого они будут носить в кармане маленькие компьютеры. У школ и университетов нет будущего, компьютер их уничтожит.

Зачем знать историю? Можно носить в кармане маленький компьютер и при необходимости спрашивать у него все, что вам нужно.

У него можно спросить, когда родился Наполеон, можно узнать точную дату его рождения, или в кого он был влюблен – можно спросить все что угодно. В маленькой коробочке компьютера вмещается масса информации. Всю информацию, которую вы носите в себе, компьютер может хранить гораздо лучше.

Кому нужен этот устаревший, допотопный способ образования: двадцать пять лет учебы в школе, в колледже, в университете? И что там, на самом деле, происходит? Вас просто пичкают информацией, тренируют ваш биокомпьютер.

Рано или поздно можно будет просто покупать готовый, натренированный биокомпьтер, и он будет отвечать на вопросы! Этот день произведет великий переворот в человеческой истории, потому что с того момента будет очень легко видеть разницу между учением и знанием. Человек, который носит с собой компьютер, – это человек знания, а человек, у которого есть свой собственный жизненный опыт, – мудрец.

И запомните: компьютер может дать вам информацию, но он не может дать вам опыт. Вы можете спросить его: «Что такое любовь?», и он сообщит вам все, что было сказано о любви. Но это не даст вам переживания любви, только вы сами можете его приобрести. Вы должны влюбиться и сами познать любовь – ни один компьютер вам этого не даст.

Компьютер может снабдить вас всей существующей информацией о Боге, но знать о Боге не значит знать Бога. Знать Бога – это нечто совершенно иное. Это встреча, личное, интимное, непосредственное переживание.

Вы можете сами убедиться в этом. Знающий человек почти всегда ведет себя глупо. Он не может вести себя иначе, потому что его знание заимствовано, он не может вести себя разумно. Пандиты – самые глупые люди в мире.

Идут два человека. Один из них – великий пандит, профессор философии – несет в руке сложенный зонтик. Вдруг начинается дождь.

– Быстрее открывай свой зонтик, – говорит профессору спутник.

– Зонтик не поможет, – отвечает пандит.

– Что значит – не поможет? Он защитит нас от дождя.

– Он бесполезен, он дырявый как решето.

– Тогда зачем ты его взял с собой?

– Но я не думал, что пойдет дождь.

Человек, который носит в себе информацию, всегда делает нечто подобное. Он не знает, как ею пользоваться, и не знает, зачем он вообще ее носит. Он ничего не знает. Ему дали эту информацию родители, учителя и священники, и он носит ее, совершенно не понимая, зачем ему все это нужно.

Загляните в свою голову, сколько всего вы в ней носите. Зачем? Эти проблемы больше не существуют, а вы носите их решения. Вы стали взрослыми, но все еще продолжаете носить в себе совет, который вам дала мама, когда вы были детьми. Вы уже не дети, вы можете забыть о нем – это пойдет вам на пользу, в голове освободится место. Иначе ваша голова превратится в помойку.

Иногда просто посидите в тишине и прислушайтесь – вы сможете услышать голос своей матери. Или ваш отец вам что-то сказал, и вы до сих пор этому следуете, а если не будете следовать, то почувствуете себя виноватыми! Вы предадите отца. Отец, ваш бедный отец, уже умер, и он даже не подозревает, что он сотворил со своим сыном. На самом деле, он ничего и не сделал: с ним самим это сделал его отец, а он то же самое сделал с вами, и так далее.

Ко мне часто приходят саньясины, особенно женщины, и говорят: «Мы хотим иметь детей». Но все, что я вижу… Они думают, что хотят детей, потому что находятся в таком великолепном месте, полном любви. Вовсе нет – когда я всматриваюсь в них, я вижу, что они просто хотят отомстить своим матерям. Они хотят иметь детей, чтобы сделать с ними все то, что с ними сделали их матери. В противном случае они не смогут от этого избавиться.

Дети полностью зависят от вас, вы можете делать с ними все, что захотите. Они не могут вам отомстить, не могут сказать «нет». А вы полны знания, которое вам дала ваша мать, ваша голова забита им, и вы страстно желаете вложить его в кого-нибудь еще. Тогда вы почувствуете большое облегчение. Женщины чувствуют огромное облегчение, когда у них появляются дети.

Но что это за облегчение? Оно подобно катарсису, рвоте. Вы очень редко начинаете думать о ребенке из любви, потому что вы не знаете, что такое любовь. Как вы можете думать о ребенке из любви? Вы никогда не любили! И все, что вам нужно, это беспомощный, полностью от вас зависимый ребенок, который всегда будет вас почитать, а вы всегда будете полновластным хозяином и сможете лепить и делать из ребенка все, что пожелаете. Только так вы сможете отомстить своей матери, иного способа не существует.

Я слышал одну историю, которая произошла при дворе великого Акбара. Одним из его придворных был Бирбал, очень мудрый человек. Однажды они стояли и разговаривали, и Бирбал сказал что-то такое, что сильно разозлило Акбара, и тот, на глазах у всех придворных, дал ему пощечину. Бирбал побагровел от ярости, но ответная пощечина обошлась бы ему слишком дорого. А если бы он ничего не сделал, то это выглядело бы слишком унизительным. И тогда он дал пощечину тому, кто стоял возле него. Тот человек воскликнул: «Почему ты меня ударил?» А Бирбал сказал: «Передай другому».

Так обычно и происходит. Вас больно ударила ваша мать – вы все еще плачете. И вам хочется ударить кого-нибудь еще, вы хотите передать это другому. Если вы это сделаете, то почувствуете облегчение.

В вас продолжают жить ваши родители. В вас все еще живут и властвуют над вами учителя из начальной школы, которые ничего не знают, иначе они бы не стали учителями начальной школы. Ваши университетские профессора – они тоже ничего не знают, они заимствовали свое знание у других точно так же, как вы у них.

Очень редко можно встретить человека, который знает себя. Вокруг одни подражатели, и вы носите в себе знание, которое они вам дали. Они сами не жили своим знанием, а вы пытаетесь им жить – и вы тоже не сможете им жить, точно так же, как и они. Когда вы не живете этим знанием, вы чувствуете себя виноватыми, а когда вы им живете, то чувствуете себя неестественными – вы в затруднительном положении.

Каждый человек находится в таком положении. Если вы будете делать все, что вам говорили, это будет неестественно, и это никогда не сделает вас счастливыми, никогда не принесет вам радости. В этом есть только один плюс: вы никогда не почувствуете себя виноватыми – но вам будет грустно, вы будете подавлены. Если же вы не будете этого делать, вы будете чувствовать себя виноватыми – и это тоже заставит вас грустить.

Вы не замечали этого в своей жизни? Счастливым быть очень трудно. Почему? Потому что счастье у вас ассоциируется с чувством вины. Поэтому, когда вы счастливы, у вас возникает ощущение, что здесь что-то не так, наверное, вы делаете что-то плохое. Загляните в себя, в свои файлы! И вы тут же наткнетесь на родительский голос: «Не делай этого». Вот почему вы чувствуете себя виноватыми. В детстве вам никогда не позволяли быть счастливыми. И теперь вы сами себе этого не позволяете.

Вся моя работа здесь направлена на то, чтобы помочь вам разрешить себе быть счастливыми, подготовить вас к тому, чтобы вы смогли подарить себе счастье. Бог уже подарил вам счастье, но родители отняли его.

Однако не сердитесь на них – они ведь тоже стали жертвами своих родителей. Это замкнутый круг, и очень давний круг, он длится веками. Не сердитесь на них, но избавьтесь от них! Избавьтесь от их голосов. Начните жить своей жизнью.

Человек знания никогда не живет своей собственной жизнью. Человек учения начинает жить своей жизнью, он учится, проживая свою собственную жизнь. Да, иногда он совершает ошибки, но иногда полезно совершать ошибки, только так и можно научиться. Человек знания никогда не совершает ошибок – однако он уже совершил свою самую страшную ошибку в жизни: он выбрал путь заимствования.

Люди знания опасны, потому что они непрестанно вливают свое знание друг в друга. Это странное явление. Когда они чувствуют себя слишком обремененными знанием, они ищут кого-нибудь, в кого это знание можно было бы излить, чтобы почувствовать облегчение.

Я слышал…

К фермеру пришел торговец, чтобы купить фунт масла. Но фермер пожелал обменять масло на пару шерстяных носок. Когда торговец сообщил об этом своей жене, она сказала: «Я распущу часть нашего шерстяного покрывала и свяжу ему пару носок».

Вскоре носки были готовы, и их обменяли на фунт масла.

Когда торговцу опять понадобилось масло, его жена снова распустила часть покрывала и связала еще одну пару носок, которая также была благополучно обменяна на масло. В конце концов, у нее осталось шерсти только на один носок. Торговец принес носок фермеру и попросил за него полфунта масла.

«Не беспокойся, – ответил ему фермер. – Я дам тебе целый фунт масла. Дело в том, что я не ношу носков. Моя жена распускает их и вяжет шерстяное покрывало, а в этом носке как раз столько шерсти, сколько нужно, чтобы его закончить».

Вот так и происходит в нашем глупом обществе.

Избегайте знания, отдайтесь учению.

Последний вопрос:

Ошо, почему я тебя так боюсь?

Это хороший знак: это начало отношений со мной. Страх передо мной – естественное чувство, потому что я стану твоей смертью. Я разрушу тебя. Полностью. Только тогда я смогу тебе помочь. Только тогда у тебя появится новая жизнь, новое бытие, новое начало.

Поэтому страх естествен. Но, несмотря на страх, продолжай ко мне приближаться. Не слушай его. Он просто говорит тебе, что у тебя отнимут все, что у тебя было до сих пор: «Беги!» У тебя есть какой-то багаж знаний, его у тебя отнимут. Страх – это указание головы, сигнал компьютера: «Беги отсюда. Этот человек опасен, он может уничтожить твое знание. И тебе придется начинать все с нуля, так и знай, а все, что ты сделал до сих пор, – коту под хвост. Слушать этого человека опасно – он заставит тебя почувствовать, что все, что у тебя есть, бесполезно, и рано или поздно ты отречешься от всего этого. Пока этого не случилось, беги! Беги от этого человека!»

У тебя есть определенный характер, определенные моральные устои, а я намерен их разрушить – потому что я не верю в мораль. Я верю в сознание, но не в совесть. Совесть, как и знание, заимствована. А сознание – это учение.

Я хочу, чтобы вы жили согласно своему сознанию. На мой взгляд, это и есть правильная, истинная жизнь – подлинная, спонтанная. Она никогда никому не причиняет вреда – это невозможно. Но жизнь совести – неправильная жизнь: даже если вы соблюдаете нравственные нормы, даже если вы постоянно творите добро, вы лишь «благодетели», и вы причиняете вред. Вы причиняете такой тонкий и незаметный вред, что сами не отдаете себе в этом отчета, и ваши жертвы также не осознают, что вы с ними делаете.

Я отниму у вас ваши моральные устои. Я дам вам религию, но отниму мораль – потому что нравственному человеку очень трудно, практически невозможно воспринять религию. Нравственный человек живет согласно законам общества, он никогда не бунтует. Религия же только для тех, кто готов бунтовать. Нравственный человек живет как овца в стаде, он живет с толпой: он считает правильным все, что считает правильным толпа, а все, что толпа считает неправильным, он тоже признает неправильным.

Понаблюдайте. Вы часть толпы? Или у вас есть свое сознание? Если толпа будет разрушать, вы тоже будете разрушать. Если толпа индуистов будет разрушать исламскую мечеть, вы тоже будете разрушать ее, потому что вы индуисты, а все, что говорит толпа индуистов, правильно. Если толпа мусульман будет убивать индуистов, вы тоже будете убивать индуистов.

Так называемые религиозные люди испокон веков были жестокими убийцами. Они говорят о любви, а порождают лишь ненависть. Они говорят о мире, а разжигают войны. Только посмотрите на их лицемерие! Они приходят с Библиями в руках, но вскоре эти Библии превращаются в мечи. Эти Библии – лишь фасады, за которыми скрываются империалисты, которые хотят покорить весь мир. Прикрываясь именем Бога, они просто пытаются навязать миру свое эго. И тогда начинается война между разными эго. Не индуисты воюют с мусульманами и не христиане воюют с мусульманами, это война между многочисленными эго.

Понаблюдайте: когда толпа что-то делает, можете вы думать самостоятельно? Ваши религии – это толпы, ваши нации – толпы. Если Индия воюет с Китаем, тогда все индийцы заодно с правительством Индии, право оно или нет – это их родина, неважно, права она или нет. А все китайцы заодно с китайским правительством, право оно или нет.

Никто не думает своей головой.

Моя задача – заставить вас осознать, что вы делаете и как вы это делаете. Кто вы – трусы, овцы и просто следуете за толпой? Или вы думаете самостоятельно? Я намерен отнять у вас психологию толпы. Поэтому возникает страх – ведь вы всегда были частью толпы. И вдруг вы останетесь одни. Если вы не будете христианами, вы не будет знать, кто вы. Вы содрогаетесь от страха. Если вы не католики, то кто вы? Если вы не индусы, вы теряете свое «Я». Происходит кризис самоопределения – отсюда и страх.

Вы всегда боитесь правды, потому что живете во лжи, и, когда возникает правда, вы начинаете видеть свою ложь. Тогда становится трудно, почти невыносимо жить с ней, от нее нужно избавиться. Но вы вложили в нее всю свою жизнь.

Однажды богатый землевладелец врывается к себе домой и с отчаянием в голосе кричит своей испуганной жене:

– Марушка, по городу ходит ужасный слух – явился Мессия!

– Что в этом ужасного? – спрашивает жена. – По-моему, это чудесно! Чего ты боишься?

– Мне есть чего бояться, – запричитал он. – У нас прекрасное стадо молочных коров, амбар, полный зерна, наши сады полны плодов. И теперь нам придется все оставить и следовать за Ним!

– Возьми себя в руки, – успокаивает его жена. – Господь Бог добр. Он знает, сколько страданий нам, евреям, пришлось пережить. У нас был Фараон, у нас был Хаман – всегда кто-нибудь был, но наш дорогой Господь избавил нас от них. Верь, мой дорогой муж. Он избавит нас и от Мессии!

Если вы слышите, что пришел Мессия, вам становится ужасно страшно. А что делать со всем накопленным добром? Вам придется все оставить и следовать за ним. Кому нужен этот Мессия? Людям нравится мысль, что он когда-нибудь придет – но только не сегодня. Когда-нибудь, в далеком будущем, тогда они еще готовы смириться с мыслью, что он придет.

Поэтому когда Христос объявил: «Я – Мессия, которого вы ждали!», евреи ему не поверили. Они сказали: «Не может быть. Он обязательно придет, но ты не Мессия».

Данный текст является ознакомительным фрагментом.