Автопортрет

В последние годы в Медитационном курорте Ошо было обычным явлением увидеть пятидесят человек, сидящих на коленях на мраморном полу рощи Будды с довольно большим листом бумаги, прикрепленным к деревянной доске, и подносом с красками рядом. Они смотрели в в зеркало и рисовали то, что они видели. Это прекрасное зрелище, и можно заметить, как усердно они вглядываются; как если бы эти люди были полны решимости найти себя.

Всякий раз, когда художник делает автопортрет, для этого требуется больше интенсивности, чем при рисовании портретов других людей. Рисование себя требует определенного экзистенциального драйва, энергии или поиска, как если бы художник глубоко задавался вопросом: «Кто я… кто я на самом деле?»

Лицо представляет собой девяносто процентов нашей идентичности, и все же, когда вы смотрите на лица людей, они жесткие, почти замороженные. Обычно они не двигаются. Они не меняют выражение. Это похоже на то, как будто бы у нас есть фиксированный образ себя, и мы не хотим рисковать, выходя за рамки фасадов, которые демонстрируем миру. Этот фасад каким-то образом стал нашим товарным знаком.

Если вы посмотрите на детей, вы заметите, что они могут свободно двигать ртом и мышцами лица очень живо и выразительно, и именно поэтому они не цепляются за идентичность, так как мы.

В рамках своих курсов я много работаю с освобождением мышц лица, и один из способов сделать это – встать напротив партнера и смотреть друг на друга, делая самомассаж мышц лица, делая лицо упругим, растягивая его так и этак. Затем я прошу их корчить рожи, как будто мы все вдруг стали маленькими детьми и совершенно свободны принимать любое выражение лица. Вскоре людям становится весело, и я поощряю их, говоря: «Хорошо, изобразите настолько злое лицо, насколько можете. Каким животным вы являетесь в этот момент? Вы тигр, лев или мышь? Покажите своему партнеру!»

Через некоторое время я прошу их остановиться и просто мягко смотреть в глаза друг другу, без каких-либо усилий. Это дает им возможность понять о себе что-то новое: «Я – не просто фиксированное лицо с одним выражением», – а также увидеть красоту в лице партнера, стоящего перед ними.

Этот способ помогает людям расслабиться и отдохнуть. Затем, когда они садятся и успокаиваются, я прошу их закрыть глаза и коснуться своего лица, чтобы обрести более глубокое понимание его контуров и формы. Это всегда напоминает мне о Хелен Келлер, знаменитой слепой и глухой американке, которая научилась вырываться из своей изоляции с помощью своего учителя, Энн Салливан.

Келлер путешествовала по миру, и в 1955 году приехала в Индию, где несколько раз встречалась с премьер-министром, Джавахарлалом Неру. После того, как Неру позволил ей прикоснуться к его лицу, Келлер сказала, что оно обладало «настоящим благородством и высоким лбом, для описания которого человеку необходим дар поэта. Он похож на то, что я всегда представляла в своем уме, – личность, превозносящая человеческие идеалы и цели, которая подталкивает мир ближе к истинной цивилизованности».

Этот случай вдохновил меня на создание группы по автопортрету, использующей тот же подход. В ней я приглашаю участников побыть почти как слепыми, развивая ту же чувствительность и интуицию, получая информацию посредством прикосновения. Я говорю им: «Закройте глаза и начните прикасаться, как будто вы ни разу в жизни не касались своего лица».

Я помогаю им изучать лицо с помощью различных способов: пальцев, ладоней, тыльной стороны руки. Наконец, я учу их прикасаться, как скульптор, работающий с мокрой глиной, используя сильные прикосновения, которые помогают им получить более четкое представление о лице – и о себе.

После этого я прошу их трогать лицо одной рукой, чувствуя форму и контуры, а затем взять губку другой рукой, опустить ее в серую краску и подарить форме лица выражение губкой на бумаге, как если бы они ваяли себя на бумаге. Мы не используем кисти. Прикосновение к бумаге небольшой губкой – единственный метод.

Мы уже подготовили цвет, чрезвычайно специфический – смесь из белого, черного, темно-синего и немного красного. Результатом стал прекрасный оттенок серого, и это единственный цвет, который мы используем для автопортрета, он позволяет сохранить все сфокусированным, без примеси и прикрас, так что никто не может скрыть свою реальность за красивыми цветами.

В жизни мы, как правило, избегаем серого и черного. Это психологический инстинкт, страшное чувство, что «если я пойду туда, в темноту, я не смогу выйти, я попаду в тупик». Но с помощью твердого листа бумаги мы можем привнести в портрет необходимую световую контрастность.

Начиная с темно-серого цвета, мы переходим к светлым тонам, вымывая некоторые слои, обнажая изначальную белизну листа. «Вы можете увидеть, где свет освещает ваше лицо – это очевидно, не так ли? – спрашиваю я участников. – Итак, возьмите губку, смочите в воде, выжмите, а затем проведите ей по вашему портрету там, где вы видите свет в зеркале».

Это действие дает замечательный эффект. Белая поверхность бумаги выходит из-под серой краски, создавая свет на лице. Новизна этого метода живописи удивляет и радует всех. Свет не нужно накладывать. Его можно открыть.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.