Авантюрная душа, неприкаянная…
Авантюрная душа, неприкаянная…
Легендарный московский купец-промышленник Михаил Хлудов был человеком бесстрашным, авантюрным, дерзким и насмешливым, но абсолютно непонятым и одиноким. Это с него великий драматург Островский писал образы своих сценических купцов, тех самых, которые от огромнейшего количества денег скучали да душой маялись.
Ах, нам бы их скуку да маету! А по Москве меж тем ходили о них легенды.
Ольга Осиповна Садовская, любимейшая по Москве актриса, развернула лист с золотым обрезом, отложенный на проходной Малого театра: «Имею честь пригласить ко мне – в компанию избранных!» Актриса улыбнулась, предвкушая осетринку с шампанским. Но глаз скосился на подпись: «Купец-молодец гильдии избранных Михаил Хлудов». Почтенная дама взвизгнула почище мещанок и кухарок, коих изображала на сцене. Какой еще Михаил Хлудов?! Да он же недавно помер!
Скандал в театральном семействе
Всхлипывая и вскрикивая, Ольга Осиповна понеслась по лестнице в кабинет начальства. Никому не позволено вытворять такое с актерами императорских театров! Это надо же – мало того, что сам помер, еще и к себе зовет?! Хороши «званки»!..
Садовская схватилась за поручни лестницы, ловя ртом воздух. Она все-таки не девочка, чтобы носиться по лестницам, – ей скоро 37 стукнет. Приглашение, конечно, розыгрыш – не мог купец-покойник его послать. Как бы ни судачили про Хлудова, что он не боится никакого черта, поскольку принимает в своем московском доме самого дьявола, но и дьявол никому еще не помог ожить. Письмо – чья-то злая шутка! Или нет?..
Садовская влетела в коридор театральной администрации. Прислонилась, чтобы отдышаться, к двери с табличкой: «Островский Александр Николаевич. Заведующий репертуарной частью». Да, Малому театру невероятно повезло – сам великий русский драматург согласился прийти сюда на службу. Уж он-то должен знать всю подноготную этого купца Хлудова – он же списал с этого «страшилища Первопрестольной» не одного героя своих пьес. Актриса перевела дух, хотела распахнуть дверь, но не решилась. Конечно, она любимица публики, но ведь тут – сам Островский!.. Так что прима только тихонько постучала.
– Прошу! – раздался приглушенный, с хрипотцой голос Островского.
Ольга Осиповна распахнула дверь, окончательно растеряв свой запал. Вот уж второй десяток лет она знает Островского, бывает у него дома, принимает у себя, а все при встрече робеет. А как иначе? Ведь это в быту Александр Николаевич – добрый и веселый человек, но ведь как подумаешь, что он – великий русский драматург, дух захватывает. А месяц назад, в январе 1886 года, Островский получил в Малом театре официальную должность. Вот пусть и объяснит, что это за приглашение такое дурное!
Ольга Осиповна подняла глаза и ахнула: Александр Николаевич стоял у стола с молотком в руке. Садовская кинулась к нему, забыв все приличные манеры. Неужели и он получил жуткое послание? А ну как решил на тот свет к купцу-приятелю податься – на званый-то вечер? Выхватила молоток и заголосила:
– Да что же это?!
Драматург недоуменно уставился на свою ведущую актрису. Почтенная женщина – Кабаниху в «Грозе» играет, Домну Пантелеевну в «Талантах и поклонниках», – а на людей бросается ни за что ни про что.
– Вот кабинет дали, – попытался объяснить Островский. – А образок повесить – ума не хватило! Я из дома принес. Хочу в красный угол прибить. А ты что подумала, Оленька?
Оленька крякнула все еще испуганно и стукнула по столу ладошкой – выложила приглашение:
– Подумала, вы к Хлудову собираетесь!
Островский прочел послание да и захохотал:
– Ай да молодец, Хлуд-купец! Смотри-ка, почерк его собственный. Видать, еще до смерти шуточку свою задумал!
Садовская опустилась на стул:
– Хороша шуточка! Да у меня чуть сердце не разъехалось. Я – дама тучная, далеко ли до греха: оборвется сердце – и конец!
– А ты молись, матушка! – еще веселее захохотал Островский. – Знаешь, как молился Мишка Хлудов? Вместо «Во имя Отца и Сына и Святого Духа, аминь!» – «Во имя овса и сена и свиного уха, овин!» Или так: «Господи, владыко живота моего и прочих внутренностей!» – Островский вытер платком смеющиеся глаза и обмахнул усы с бородой. – Мишу Хлудова послушать – никаких романов не надо читать. Апофеоз, так сказать! «Темное царство», как говаривал Добролюбов.
Московский озорник
Островский сложил руки на животе и озорно воззрился на Садовскую:
– Интересны рассказы о темном царстве? Слушай, Оля, тебе для ролей пригодятся. Расскажу тебе, как познакомился я с Михаилом Хлудовым. Весьма странная вышла встреча. Бродил за мной несколько дней какой-то господин. Высокий, молодой, лет двадцати пяти. По одежде не поймешь, какого сословия, – сам с бородой купеческой, а одет в европейский сюртук. В один день захватил я трость со свинцовым набалдашником для вооружения да и подошел к незнакомцу: «Что вам от меня понадобилось?» А тот засверкал белозубой улыбкой и в карман полез. Я уж и трость чуть не вскинул – ну как из кармана нож вытащит? А он вынимает журнал модный «Развлечение» и гордо сует мне: «Я – Михаил Хлудов!» Гляжу – на обложке карикатура на пьяного купчину. А «прототип» мне объясняет: «Зато, чтоб редакция мою физиономию пропечатала, я им годовой тираж оплатил. Теперь хочу в ваших пьесах прославиться!»
Я взъярился: «Я на вас карикатуру похлеще, чем в журнале, напишу!»
А Хлудов сверкнул очами: «Отлично! Хотите увидеть своего «героя» в жизни, извольте, приглашаю!»
Жил он в синем трехэтажном особняке недалеко от Красных ворот в Тупом тупике. Но народ уж давно перекрестил этот тупик в Хлудовский. Раньше в нем вся семья Хлудовых жила: отец Мишин – Алексей и брат его Герасим Хлудовы, оба – миллионеры. В середине века давались тут знаменитые на всю Москву купеческие балы. По триста человек собирали, в кадрилях по сто пар танцующих шли. Но теперь отец съехал, дядя с семьей тоже, так что Миша Хлудов один хозяйничал.
Завел он меня внутрь. Комнатищи огромные – кругом ковры: на полу, на стенах, на диванах, на креслах. В столовой сзади – стена стеклянная. А за ней – зимний сад: пальмы, гранаты в кадках, разноцветные цветы в бордюры высажены. Вдруг чугунная винтовая лестница наверху заскрипела, я аж задохнулся: сверхупрямо на Мишу прыгнуло какое-то огромное животное – больше годовалого теленка, да все будто черно-золотыми лентами перевито. Оба свалились на пол, я отпрянул, а хозяин хохочет: «Не бойтесь! Это моя ручная тигрица Сонька!» Встал, отряхнулся, тигрица к ноге его припала, как собачонка. С ней и за стол сел. А я уж и не помню, как обед-то прошел…
А на другой день у Миши «четверг» был. Приглашали на те «четверги» особо: по утрам слуги разъезжались по Москве, ловили кого вздумается и привозили в Хлудовский тупик. Хозяин встречал гостей честь честью – не важно, мастерового привезли или дворянина. Каждому собственноручно подносил чарочку – с бочонок величиной. Так что к вечеру гости лежали по закоулкам особняка. Затем начинался съезд хозяйских приглашенных – купцов, дворян и «служителей Муз» из тех, что купеческим обществом не гнушались. Сам Михаил выходил на пир обряженный как на маскараде: то в кавказском, то в бухарском костюме. А однажды выкрасился ваксой в черный цвет и предстал… негром. То-то дамы были довольны полуголым красавцем! Пьяных «утренних» гостей приводили и приносили тоже переодетых соответственно – то кавказцами, то бухарцами. Кто держался на ногах, рассаживали по комнатам, остальных раскладывали по диванам – для создания атмосферы.
А в тот вечер Миша Хлудов возле меня сидел. Пил – не пьянел, собственными поговорками сыпал: «Денег у меня – многонько, дела – легонько, вот я и маюсь, людьми забавляюсь!», «С моего-то капитала с тоски помирать надобно!». Не словеса – самоцветы. Одно слово: авантюрная душа, да неприкаянная… Ну, как в пьесу не вставить? Я и вставил в «Горячее сердце». Обозвал Хлудова Хлыновым. Успех на сцене был феерический. Да только пошли с тех пор по Москве дикие россказни. Говорили, что красавец Миша водит дружбу с дьяволом, а еще больше с дьяволицами. Они, мол, к нему в особняк по небу на метлах слетаются, и все – нагишом. А иначе как объяснить, что Михаил на женщин мало внимания обращает, да и с земными женщинами ему не везет? Первая жена Маша была хроменькая, да еще и бесприданница. Михаил клялся, что любил ее, но злые языки говорили, что извел он бедняжку: померла Маша, оставила мужа с маленьким сыночком на руках. Михаил вновь женился – на вдове-мещанке Вере Максимовой. Так ее полюбил – души не чаял. На первые именины после свадьбы созвал всю московскую знать – от дворян до купцов. И при всем стечении народа подарок преподнес – огромный ящик, со всех сторон гвоздями обитый. Самолично топор схватил и ящик в щепки порушил. И прямо с пола из-под щепок глянул на зрителей и любимую женушку маленький зеленый крокодильчик. Да как щелкнет зубами! Гости во главе с именинницей вон понеслись. А скоро выяснилось: мещанка-то под венец с тремя любовниками пожаловала. Жениху объяснила – троюродные братья. И каждый день потом то один «братец», то другой в дом захаживал. Словом, плюнул на них Хлудов, купил жене особняк да выделил содержание. Вот после этой истории и перестал он обращать внимание на женщин. Одна только тигрица Сонька верна ему оказалась…
Тайна письма
Тут дверь кабинета Островского распахнулась, и прямо к столу подлетел незваный гость. Сам в длинной лисьей шубе, бобровой шапке, лицо от мороза шарфом закутано, одни глаза лихо блестят. Вдохнул поглубже и запел молодецки:
– Ехал на ярмарку ухарь-купец, но в Малый театр угодил молодец!
Ольга от неожиданности чуть не присела мимо стула, а Островский крякнул:
– Что ты, Миша, врываешься, словно адов пес!
Садовская, не разглядев визитера из-за слабых глаз, взвизгнула:
– Миша?! Какой еще Миша? Неужто покойник?!
Нежданный гость лихо сломил шапку, скинул шубу, стянул алый шарф и тряхнул черными кудрями:
– Да что вы, дражайшая, какой еще покойник? Живой я! Ваш покорный слуга – театральный антрепренер Михаил Лентовский! – И весельчак галантно чмокнул ручку актрисы. – На проходной мне сказали, что вы взяли письмецо для супруга вашего – Михаила Провича Садовского.
Ольга стремительно выхватила руку, словно Лентовский укусил ее за палец. Так приглашение от покойного Хлудова предназначалось не ей, а мужу! В тусклом свете проходной, где она брала письмецо, плохо видящая актриса не разобрала адресата – то ли Садовская, то ли Садовский.
– Простите, дражайшая! – Лентовский покаянно прижал руки к груди. – Михаил написал эти послания, когда был, несомненно, весьма жив, – еще в прошлую Масленицу. Мы компанией у него погуляли. Уж больно хорошо вышло! Вот он и решил через год собрать всех сызнова. Позвал почтмейстера, отдал ему приглашения на двадцать персон и приказал отослать ровно через год. Кто ж знал, что Михаил наше бренное царствие покинет, а с письмом этакая оказия приключится?! Все мы, приятели по прошлому кутежу, такие приглашения получили. Но я, как только свое распечатал, к вам побежал – предупредить супруга вашего. Да опоздал, вы конвертик забрали. Ох эти женщины! Не при вас будет сказано, дражайшая, – от них одни неприятности. Вот Мишка Хлудов и сейчас здравствовал, если б не его супружница Вера! Сошлась с доктором Павлиновым, вдвоем они и состряпали документик, по коему выходило, что Хлудов болен белой горячкой и надлежит отправке в сумасшедший дом.
Садовская мстительно скривила губы: «Так и надо, раз допился!»
– Да мало ли по Москве пьют! – Антрепренер театрально всплеснул руками. – Хоть вы скажите, Александр Николаевич!
– Да что сказать?! Хлудов сам виноват. Не надо было себя вести столь вызывающе! Зачем привел на собачью выставку свою тигрицу и уселся с ней в клетке? Представляете, посетители идут, а в клетке человек с тигром сидят и на всех скалятся! Разве на такое кто в здравом уме решится?! Вот доктор Павлинов и припомнил сей случай на врачебном совете. Поместили Хлудова в больницу с решетками на окнах, в комнату, обитую толстым слоем ваты. Говорят, Миша там благим матом орал, да никто не слышал. Там он и помер, бедняга…
Ольга Осиповна вздохнула:
– Ужасно, конечно. Но ведь о таком диком безобразнике и горевать никто не будет!
И тут Лентовский взвился:
– А вот это не скажите, дражайшая! Михаил Хлудов был хоть и кутила-пьяница, своими страстями не владеющий, но человек недюжинный, поразительный. Храбр до умопомрачения! Вот вам пара случаев. Однажды приехал к знакомому на дачу, а у того псина огромная на две цепи посажена. Хозяин говорит: больно злющая, придется пристрелить. А Мишка всякую животину любил. Подошел к псу и сказал ему что-то. Пес хвост поджал, заскулил и попытался скрыться в конуре. Но Хлудов его за цепи вытащил, рукой по морде похлопал и опять что-то сказал. Так пес с тех пор стал шелковый: хозяина слушает, да и тот в нем души не чает. А вот другой случай. Забастовали рабочие на Ярцевской мануфактуре – начальство побили, контору подожгли. Отец, Алексей Иванович, наотрез отказался на свою фабрику ехать: «Пусть полиция разбойников укрощает!» А Мишка ему и говорит: «Погоди с полицией, папаша, людей жалко!» Поехал сам. Вышел прямо кразъяренной толпе. Спокойно так поднял свои черные гипнотические глаза на смутьянов, и толпа смолкла. Хлудов подошел к зачинщикам, одному руку пожал, другого по плечу похлопал. А сам шутками, прибаутками сыплет. Рабочие смеяться начали. А Мишка кричит: «Всё вместе обсудим! А пока выпьем!» А тут и слуги водочку выставили. Вот и примирение!
Ольга Осиповна пожала плечами:
– Свою собственность защищать, для себя стараться – особой храбрости не надо…
– Так ведь Михаил Хлудов и для России старался! – Лентовский сцепил свои холеные руки. – Ему всего-то двадцать лет было, когда он первым из русских купцов отправился в Бухару, а потом в Коканд, чтоб устроить там конторы по закупке хлопка. До того его старший брат Иван Алексеевич первым из русских открыл Торговый дом Хлудовых в Северо-Американских Соединенных Штатах. Там закупали хлопок, да началась Гражданская война, весь хлопок сожгли. Вот и пришлось Михаилу хлопковую торговлю со Средней Азией налаживать. В 1869 году он добрался до Афганистана. За это государь Александр II наградил его орденом Владимира IV степени. Нечасто ордена за купеческие заслуги-то давали! А когда в 1876 году начались события на Балканах, Михаил Хлудов на собственные деньги снабжал вначале сербскую армию, а потом и обнищавшую русскую армию и провиантом и медикаментами. Да и сам воевал, показывая чудеса храбрости. Был адъютантом при генерале Черняеве в сербской армии, а потом и при самом Скобелеве на Русско-турецкой войне. Но при штабах не сидел – из боя раненых выносил, за языками в турецкий лагерь ходил. Получил русского Георгия и сербский орден «За храбрость». Вот вам и «московский безобразник», дражайшая!
Ольга Осиповна вздохнула: сколь многогранен бывает человек, особенно русский. И тут подал голос Александр Николаевич:
– А я вам следующее скажу. Людская молва завистлива. Людям свойственно заострять внимание на пороках купеческих, а не на достоинствах. Хлудовы не только ткацкие и бумагопрядильные фабрики по России организовывали, но и благотворительные больницы, богадельни, школы, училища открывали и содержали. Алексей Иванович, отец Михаила, большую коллекцию древнерусских рукописей и старопечатных книг собрал, которая после его смерти отошла в Никольский московский монастырь, где он обычно молился и каялся. А Герасим Иванович, дядя Михаила, собирал картины, помогал русским художникам. Были в его собрании полотна Перова и Айвазовского, Брюллова и Боголюбова. А сам Михаил завещал по духовной 350 тысяч рубликов на постройку детской больницы с самым современным оборудованием на Большой Царицынской улице.
– Ну, про это даже я наслышана, – отозвалась Садовская. – Знаю, что маленький сын у Михаила Хлудова помер, вот отец и решил: не спас своего, хоть другим помогу.
– Достойный поступок! – Островский перекрестился на образок, который так и не успел повесить в своем кабинете.
– Кому ж теперь перешли хлудовские миллионы? – спросила Ольга. – Ведь отец Михаила в позапрошлом году помер, а дядя Герасим в прошлом?
– По женским линиям разошлись. Сестра Михаила – Варвара замужем за миллионером Морозовым, другая – за Мамонтовым, а двоюродные сестры за фабрикантами Прохоровым и Найденовым. Денежки к денежкам пошли.
– А что сталось с тигрицей Сонькой?
– Ее в зоопарк сдали. Только через пару недель она с тоски сдохла. Видать, одна она и любила Михаила…
Ольга Осиповна расправила помятое приглашение и нерешительно произнесла:
– А может, и вправду собраться нам – помянуть московского озорника? Будем считать, что он нас все-таки пригласил…
– Отличная мысль! – Лентовский подхватил свою шубу. – Закажу-ка я зал в трактире у Тестова.
Дурацкие рецепты
Составьте себе рецепты сами. Тут открывается такое множество вариантов! Два варианта на поверхности.
Рецепт 91 (вернее, эмоция). Нам бы хлудовские метания и страдания!..
Рецепт 92 (вернее, замечание). Когда уже чересчур, так и в рот не влезет. И видит око, да зуб неймет.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.