Глава 9 Опьянение свободой

Глава 9

Опьянение свободой

Первый вопрос:

Ошо, самое сильное чувство, которое я испытываю, это ненависть к смерти. Мне хочется ее убить! Раз и навсегда! Второе: я чувствую ужасную боль, понимая, что никогда не смогу отблагодарить тебя. Есть ли связь между двумя этими чувствами?

Дева Бхакта, ненавидеть смерть – значит ненавидеть жизнь. Они не разделены, и они неразделимы. Смерть и жизнь не могут существовать отдельно друг от друга, их невозможно разделить. Это разделение – лишь умственная абстракция, оно ложно. Жизнь подразумевает смерть, смерть подразумевает жизнь. Жизнь и смерть – полярные противоположности, которые дополняют друг друга.

Смерть – это кульминация жизни. Если ты ненавидишь смерть, ты не можешь любить жизнь. Это великое заблуждение. Люди, которые думают, что они любят жизнь, всегда ненавидят смерть – однако, ненавидя смерть, они теряют способность жить. Способность жить, жить по максимуму, появляется лишь тогда, когда вы готовы умереть, и умереть по максимуму. Зависимость прямопропорциональная. Если вы живете вяло, вы и умрете вяло. Если вы живете интенсивно, тотально, рискуя, вы и умрете, испытывая глубокий оргазм.

Смерть – это крещендо. В смерти жизнь достигает своего пика. Оргазм, который вы испытываете в любви, ничто по сравнению с оргазмом, который дарит вам смерть. Все радости жизни просто бледнеют перед радостью, доставляемой смертью.

Что такое в действительности смерть? Смерть – это исчезновение ложной части вашего существа, эго. Смерть происходит также и в любви, но в меньшей степени, частично. Отсюда красота любви. На мгновение вы умираете, на мгновение вы исчезаете – в это мгновение вас нет, и вами овладевает целое. Вы исчезаете как часть и сливаетесь с целым. Вы перестаете существовать как волна в океане и начинаете существовать как сам океан.

Вот почему все оргазмические переживания являются океаническими переживаниями. То же самое происходит в глубоком сне: эго исчезает, ум перестает работать, и вы снова погружаетесь в состояние изначальной радости. Но это ничто по сравнению со смертью. Это лишь частичные переживания. Сон – это малая, очень малая смерть, каждое утро вы снова просыпаетесь. Тем не менее, если вы спали глубоко, радость остается с вами на весь день – глубоко в сердце сохраняется некое ощущение покоя. Когда вы хорошо высыпаетесь, вы проживаете день иначе. Если же вам не удалось выспаться, день испорчен. Вы беспричинно раздражаетесь, сердитесь. Пустяки превращаются в огромные проблемы. Вы злитесь – не на кого-то, а просто так. Вы рассеяны, не собраны. Вы чувствуете себя не в своей тарелке.

Смерть – это великий сон. Вся суета жизни – семьдесят, восемьдесят или девяносто лет суеты, – все страдания и волнения, беспокойства и тревоги исчезают, теряют свое значение. Вы возвращаетесь к изначальному единству существования. Вы становитесь частью земли. Ваше тело растворяется в земле, ваше дыхание растворяется в воздухе, ваш огонь возвращается к солнцу, ваша вода возвращается в океан, ваше внутреннее небо сливается с внешним небом. Вот что такое смерть.

Разве можно ненавидеть смерть? Ты просто заблуждаешься. Ты, наверное, думаешь, что смерть – это враг. Но смерть не враг, смерть – самый близкий друг. Смерть нужно принимать радушно, смерть нужно ждать с любящим сердцем. Если ты думаешь о смерти как о враге, ты все равно умрешь – все должны умереть, твои мысли ничего не изменят. Но ты умрешь в муках, потому что будешь сопротивляться, будешь бороться. Сопротивляясь и борясь, ты лишишь себя всех радостей, которые может дать смерть и только смерть. Смерть, которая могла бы быть великим экстазом, будет лишь мучением.

А когда мучение слишком велико, человек теряет сознание. Переносимость боли имеет предел, человек может терпеть боль только до определенной степени. Поэтому девяносто девять человек из ста умирают в бессознательном состоянии. Они борются и сопротивляются до самого конца. А когда бороться больше нет сил, когда вся энергия потрачена, они теряют сознание. Они умирают бессознательной смертью.

А бессознательная смерть – это большая беда, потому что вы не будете помнить, что случилось. Вы не запомните, что смерть была дверью в божественное. Вас пронесут через эту дверь, но на носилках, в бессознательном состоянии. Вы снова упустите свой шанс.

Вот почему мы постоянно забываем о своих прошлых жизнях. Если вы умрете сознательно, вы не забудете, потому что не возникнет разрыва, сохранится непрерывность. Вы будете помнить свою прошлую жизнь – а помнить свою прошлую жизнь очень важно. Если вы помните свою прошлую жизнь, вы не совершите прежних ошибок. В противном случае вы продолжаете двигаться по замкнутому кругу – по одному и тому же кругу, одно и то же колесо вращается снова и снова. Вы снова лелеете те же мечты и совершаете те же глупости, потому что думаете, что делаете это впервые…

Вы делали это уже миллионы раз – но каждый раз, когда вы умирали, в памяти возникал пробел, потому что вы были без сознания. Вы разрывали связь со своим прошлым. И жизнь снова начиналась с нуля.

Вот почему вы не можете вырасти и стать буддами. Рост требует непрерывного осознавания прошлого, чтобы прежние ошибки не совершались вновь. Тогда постепенно ошибки исчезают. Постепенно вы начинаете осознавать замкнутый круг, в котором находитесь, и со временем становитесь способными выбраться из него.

Когда вы умираете бессознательно, вы и рождаетесь бессознательно, потому что смерть – это одна сторона двери, а рождение – другая сторона той же самой двери. На одной стороне двери написано «смерть», на другой стороне написано «рождение». Это и выход, и вход – а дверь одна.

Вот почему вы не помните, как вы рождались. Вы не помните девяти месяцев, проведенных в утробе матери, не помните, как проходили через родовой канал, не помните мучений, которые вам пришлось пережить, не помните свою родовую травму. Но эта родовая травма продолжает влиять на вас, она накладывает отпечаток на всю вашу жизнь.

Необходимо понять эту травму. Но единственный способ ее понять – это вспомнить ее. А как ее вспомнить? Вы так боитесь смерти и так боитесь рождения, что этот страх не позволяет вам посмотреть на нее.

Ты говоришь: «Самое сильное чувство, которое я испытываю, это ненависть к смерти».

Это твоя ненависть к жизни. Полюби жизнь, и тогда естественным образом возникнет любовь к смерти. Поскольку именно жизнь приводит к смерти. Смерть – это не противоположность жизни, смерть – это расцвет всего того, что жизнь содержит в себе как семя. Смерть не возникает как гром среди ясного неба – она растет в вас, это ваше цветение, ваш расцвет.

Вы когда-нибудь видели, как умирает настоящий человек? Это очень редко можно увидеть, но если вам это удастся, вы удивились, насколько красивым делает человека смерть. Он никогда не был таким красивым при жизни – ни в детстве, потому что был невежественным, ни в юности, потому что его раздирали страсти. Но когда приходит смерть, все это уходит. Нет больше ни глупости детства, ни безумия юности, ни страданий, болезней и немощи старости. Человек освобождается от тела. И из его сокровенной глубины начинает исходить и излучаться великая радость.

В глазах настоящего человека, когда он умирает, можно увидеть пламя иного мира. Его лицо приобретает величие Бога. Вы чувствуете тишину – тишину, лишенную борьбы и сопротивления, тишину человека, который медленно-медленно входит в смерть с глубокой благодарностью и признательностью за все, что дала ему жизнь, и за все, чем так щедро наградил его Бог. Он излучает благодарность.

Его окружает совершенно иная атмосфера. Он умирает так, как и подобает человеку. Он излучает такую свободу, что все, кто находится рядом с ним, просто пьянеют от этой свободы и переносятся в иное измерение.

На Востоке смерть мастера всегда была великим событием: когда умирал мастер, собирались тысячи, миллионы людей, чтобы увидеть это великое явление – чтобы просто побыть рядом, почувствовать, как источается последний аромат, услышать последнюю песню, увидеть свет, который появляется, когда душа отделяется от тела. Это ослепительное сияние.

Теперь ученые прекрасно знают, что при расщеплении атома высвобождается мощная энергия. Гораздо более мощная энергия высвобождается, когда душа отделяется от тела. Они были вместе миллионы жизней – и вдруг наступил момент разделения. Во время этого разделения высвобождается огромная энергия. Эта энергия может стать приливной волной для тех, кто желает на ней прокатиться. Они получат невероятное экстатическое переживание.

Не надо ненавидеть смерть. Я знаю, что не только Дева Бхакта ненавидит смерть, ее ненавидят практически все. Потому что нас учили совершенно неправильной философии – нам говорили, что смерть против жизни. Но это не так. Нам говорили, что смерть приходит и разрушает жизнь. Это полная чушь. Когда приходит смерть, она доводит жизнь до совершенства.

Если ваша жизнь была красивой, смерть делает ее красоту совершенной. Если ваша жизнь была полна любви, смерть дает вам наивысшее переживание любви. Если вы жили медитацией, смерть приносит вам самадхи. Смерть только усиливает. Конечно, если ваша жизнь была неправильной, смерть усилит и это. Смерть – огромное увеличительное стекло.

Если вы жили в постоянном гневе, то в момент смерти вы увидите внутри себя адский огонь. Если вы жили в ненависти, смерть усилит ненависть. Что может сделать смерть? Она только увеличивает и отражает – но «виновником» являетесь вы сами. Смерть – это лишь зеркало.

Не надо ненавидеть смерть. Иначе ты упустишь смерть, а также упустишь и жизнь.

Ты говоришь: «Самое сильное чувство, которое я испытываю, это ненависть к смерти».

Ты зря растрачиваешь свое самое сильное чувство. Люби жизнь. Не живи в негативе, негатив ни к чему не приводит. Не надо ненавидеть тьму, люби свет. Направь всю свою энергию на любовь. И ты удивишься, ты будешь поражена: если ты будешь любить свет, то однажды ты вдруг поймешь, что тьма – это не что иное, как определенная стадия света, стадия отдыха.

Не надо ненавидеть мир, как вас всегда учили ваши так называемые святые. Любите жизнь, любите этот мир, потому что, когда ваша любовь достигнет своего пика, вы найдете Бога здесь и сейчас. Он просто сокрыт.

Он сокрыт в деревьях, в горах, в реках, в людях – в ва-ших женах, в ваших мужьях, в ваших детях. Если вы ненавидите жизнь, если вы ненавидите мир и убегаете от него, вы удаляетесь от Бога.

Я учу вас утверждению. Утверждайте. Направьте всю свою энергию в позитивное русло. Негативный путь несовместим с жизнью, никто не может жить, отрицая. Отрицая, люди только кончают жизнь самоубийством. Все отрицания приводят к самоубийству. Только утверждение, тотальное утверждение приводит к реальности.

Ты говоришь: «Самое сильное чувство, которое я испытываю, это ненависть к смерти. Мне хочется ее убить! Раз и навсегда!»

Ты не можешь этого сделать. Никто не может, потому что это невозможно, это противоречит природе вещей. В тот день, когда вы родились, смерть стала абсолютно неизбежной. Теперь от нее не уйти. Смерть сможет исчезнуть только тогда, когда исчезнет рождение. Вы уже умерли. Как только вы родились, вы умерли – потому что рождение обусловливает смерть.

Если вы действительно не хотите умирать, вы должны сделать так, чтобы больше не рождаться.

В этом и заключается суть восточного подхода: найти способ больше не рождаться. И такие способы есть. Если исчезнет желание, вы больше не придете в этот мир. Именно желание приводит вас в тело: желание – это клей, который приклеивает вас к телу. Исчезает одно тело, желание создает другое, и так далее.

Уничтожьте желание, и вам больше не придется рождаться. Если исчезнет рождение, сама собой исчезнет и смерть. И тогда будет вечная жизнь – без рождения и без смерти.

Иккью говорит, что это самое сильнодействующее лекарство – лекарство отсутствия рождения и смерти. Это квинтэссенция всего восточного подхода, восточного осознания, восточного понимания. Но запомните: побороть смерть невозможно. Вы можете уничтожить рождение, и тогда смерть исчезнет сама собой.

Но обычно вы любите рождение – вы любите жизнь и поэтому ненавидите смерть. И таким образом вы загоняете себя в угол, вы сводите себя с ума.

«Мне хочется ее убить!»

Если ты действительно хочешь убить смерть, прими ее. Прими ее целиком и полностью – и в самом этом принятии смерть исчезнет. На самом деле, вы никогда не умираете, умирает только эго. И если вы полностью примете смерть, тем самым вы добровольно отречетесь от эго. Тогда смерти уже нечего будет делать – вы сделаете всю работу за нее.

Что смерть может у вас отнять? Она может отнять деньги, жену, мужа, отношения, мир. Но если вы не привязаны ко всему этому – что тогда остается смерти, что еще она может у вас отнять? Она может отнять ваше эго, вашу личность. Она может отнять идею: «Я существую как отдельное существо».

Но вы можете сами уничтожить эту идею. В этом и заключается медитация. В этом суть саньясы: сознательное, добровольное решение: «Я уничтожаю это эго, я больше не цепляюсь за него». А если вы не цепляетесь за эго, что остается? Вы уже умерли. Только тот, кто уже умер, побеждает смерть и достигает вечной жизни.

«Второе: я чувствую ужасную боль, понимая, что никогда не смогу отблагодарить тебя».

Это тоже часть эго. Зачем тебе беспокоиться о том, чтобы отблагодарить меня? Твоя реализация будет достаточной благодарностью, не нужно слов. Слова мелки, банальны, обыденны. Они не могут выразить нечто действительно великое, подлинное, истинное, внутреннее. Как ты можешь выразить свою благодарность мне?

Какие бы слова ты ни использовала, они будут казаться несоразмерными, недостаточными, они не удовлетворят тебя. Они будут казаться ложью. Слова непригодны для выражения чего-то великого, безмерного. А благодарность велика, благодарность безмерна, потому что благодарность – это вершина любви.

Даже любовь невозможно выразить словами. Именно поэтому влюбленным приходится придумывать способы обходиться без слов в выражении любви. Они держатся за руки – это способ выражения без слов. Тепло, которое переходит из одной руки в другую, энергия, которая передается от одной руки другой, слияние двух энергий – разве можно выразить это словами?

Влюбленные обнимаются – слова не в силах этого сделать. Влюбленные часами безмолвно сидят и смотрят на луну или на звезды, или на закат. Они вместе слушают птиц и просто молчат, и их молчание гораздо выразительнее, чем любые слова.

Если так происходит с любовью, что говорить о благодарности? Ее невозможно выразить.

Ты права. Ты не сможешь выразить свою благодарность. Благодарность может выразить только тот, кто на самом деле ее не почувствовал, – он легко может сказать спасибо. «Спасибо» подходит для обыденных ситуаций: упал ваш носовой платок, кто-то его поднял, подал вам, и вы говорите «спасибо» – это уместно.

Но если вы оказались рядом с тем, кто смог дать вам все, чего вы жаждали многие жизни, – как тут можно сказать спасибо? Это кажется неуместным, почти оскорбительным, непристойным. Можно только молчать. Вы можете поклониться, на ваших глазах могут появиться слезы, лицо может вспыхнуть – но вы будете молчать. Это во-первых.

Во-вторых, необходимо понять, в чем заключается трагедия благодарности.

Однажды ко мне пришел один человек, политический лидер. Он страдал бессонницей, и он сказал:

– Меня не интересует Бог, я пришел к вам не за этим. И меня не интересует медитация. Меня интересует лишь одно: я буду абсолютно счастлив, если смогу хорошо спать по ночам. Если вы поможете мне обрести здоровый сон, вы окажете мне огромную услугу.

У него действительно были большие проблемы. Ему не помогали никакие снотворные, он принимал их огромными дозами, но сон не шел. Я спросил его:

– Вы действительно хотите только этого?

– Исключительно только этого, ничего больше. Если я смогу спать каждую ночь хотя бы по четыре-пять часов, я буду благодарен вам всю свою жизнь. Целыми ночами я ерзаю и ворочаюсь – это какое-то мучение, сущий ад. И потом весь день я чувствую себя усталым. Я скоро сойду с ума – я чувствую, что со мной вот-вот случится нервный срыв.

Я дал ему небольшую медитацию, просто самогипноз: ему нужно было утвердительно повторять, что он засыпает, десять раз ночью и десять раз утром. Великий закон утверждения.

Он отнесся к этому скептически, видно было, что он не верит. Он сказал:

– Неужели простое повторение этих слов поможет?

– Попробуйте и приходите ко мне через три недели.

Спустя три недели он пришел! Его лицо изменилось, он выглядел расслабленным. Я спросил:

– Что произошло?

– Я начал спать, но больше ничего не произошло.

– А вы больше ни о чем и не просили. Помните?

Он совершенно забыл об этом.

Запомните: в этом великая трагедия благодарности. Когда у вас есть проблема, она выглядит огромной. А когда она исчезает, то кажется пустяком. Он сказал: «Моя бессонница исчезла, но больше ничего не произошло».

Я сталкиваюсь с этим постоянно. Я оказываю людям различную помощь, но каждый раз, когда человек получает помощь, когда мне действительно удается ему помочь, он забывает о благодарности. И я его понимаю – я не говорю, что он неблагодарный, я понимаю. Трагедия благодарности заключается в том, что, когда у вас есть проблема, она затмевает весь мир. Когда человек не может спать по ночам, это все, что его волнует, – Бог неважен, медитация не имеет никакого значения, все, что ему нужно, это хороший сон.

Но когда вы хорошо спите, разве вы считаете, что делаете что-то значительное? Все хорошо спят, и никто не благодарит за это Бога. Разве вы благодарите Бога по утрам после хорошего ночного сна? Нет, не благодарите. Когда у вас есть еда, и холодильник полон, вы не чувствуете благодарности. Но стоит поголодать три-четыре дня, и вы скажете: «Я готов все отдать за хороший обед».

Если вы заблудитесь в пустыне, и у вас не будет воды, а кто-то даст вам маленькую чашечку воды, вы будете смотреть на него как на спасителя. Но раньше у вас всегда была вода, и вы ни разу не поблагодарили Бога за это: «Ты дал мне так много воды». Как только вы получаете воду, вы о ней забываете, она перестает вас интересовать.

То же самое происходит и в плане социального развития. Человечество многого достигло, но никто не чувствует благодарности. Три тысячи лет тому назад в мире процветало рабство, людей продавали как товар. Даже во времена, которые люди считают золотым веком, веком величия – даже в период Рамараджьи в Индии, – на рынках продавали рабов.

Махатма Ганди постоянно восхвалял Рамараджью, он хотел, чтобы в мире снова установилось Царство Рамы, Рамараджья. Он пребывал в блаженном неведении относительно того, что во времена Рамараджьи существовало рабство, что людей, как скот, продавали на рынках. Теперь никого не продают, но чувствуете ли вы благодарность за это? Вы когда-нибудь думали: «Как прекрасен мир, в нем больше не существует рабства»? Нет, вы не чувствуете благодарности.

Вот в чем состоит трагедия благодарности. Когда чего-то нет, вы этого страстно желаете. А когда оно появляется, вы о нем забываете.

Миллионы веков люди жили в бедности и постоянно молились и просили. В Ведах полно молитв бедняков: «Дай мне пищу. Дай молока моей корове. Дай урожай зерна моему полю». Но, вы думаете, Америка счастлива? На земле впервые появилось богатое общество, но Америка кажется самой несчастной страной в мире. Что случилось? Где благодарность? Люди напрочь забыли о ней.

Индия была в рабстве почти тысячу лет. Люди кипели от возмущения – они были готовы все отдать за свободу. Теперь они свободны, но никто, похоже, не испытывает благодарности за то, что наступила свобода. Люди говорят: «Ну и что? Да, мы свободны – и что? Что нам дала эта свобода?»

Так действует человеческий ум. Здесь много людей, которые полностью преобразились. Но они уже забыли, в каком страдании они пришли ко мне и в каком экстазе живут сейчас. Они полностью забыли, они перестали сравнивать. Теперь их волнует, когда они станут просветленными.

Но я хочу сказать, что даже если вы станете просветленными – а рано или поздно вы станете просветленными, – вы скажете: «Ну и что? И что дальше?»

Такова трагедия благодарности.

Ты говоришь: «Второе: я чувствую ужасную боль, понимая, что никогда не смогу отблагодарить тебя».

Тебе не нужно об этом беспокоиться. Я и так узнаю. Когда вы счастливы, я безмерно счастлив вместе с вами. Говорите вы об этом или нет – не имеет значения, ваши слова бесполезны. Когда я вижу, что вы счастливы, что вы цветете и сияете, я счастлив. С каждым учеником, приближающимся к просветлению, я сам снова и снова становлюсь просветленным. С каждым учеником, приближающимся к реальности, я сам снова и снова приближаюсь к реальности. Тебе не нужно ничего говорить – не беспокойся об этом. Это беспокойство – тоже часть игры эго: «Я хочу отблагодарить тебя, я хочу дать тебе что-то взамен». Но ничего нельзя сделать.

И расслабься – я все равно ничего для тебя не делаю. Все, что с тобой произойдет, будет твоей собственной благодарностью самой себе, твоим собственным подарком самой себе.

Эго ведет многочисленные игры. Вначале оно думает, как отблагодарить, беспокоится об этом. Но когда появляется возможность отблагодарить, эго начинает думать: «А что собственно сделал мастер? Во мне раскрылся мой собственный потенциал – он бы все равно раскрылся, мастер лишь подтолкнул. Даже если бы мастера не было, это так или иначе произошло бы, где-нибудь в другом месте при помощи кого-нибудь другого – или, возможно, вообще без посторонней помощи».

Эго очень хитро, оно критикует все подряд. Эго действует очень тонко…

Несколько дней тому назад я рассказывал о Сарджано. Однажды вечером он пришел ко мне в таком прекрасном состоянии, что я позволил ему прикоснуться к моей стопе, и он испытал чудесное сатори. Дверь открылась – на мгновение он перенесся. В течение всего дня он пребывал в экстазе. Но на следующий день снова проявилось его эго и начало играть с ним в игры.

В действительности быть благодарным мастеру очень трудно. Если вы сможете хотя бы простить мастера, это большее, на что можно надеяться. Если вы сможете простить мастера, этого достаточно! Это все, чего я от вас жду. Очень трудно простить мастера…

Буквально спустя сутки Сарджано начал сходить с ума. В отместку он начал писать мне гнусные письма: «Как ты смеешь? Кто ты такой, чтобы мог дать мне такое переживание?» – правда, не совсем такими словами. Он заявил, что теперь он мой друг, а не ученик, потому что он просветлел. Это маленькое окошко, которое открылось для него, породило в нем огромное эго. Он начал меня оскорблять. Что уж тут говорить о благодарности? Он начал думать, что он больше не ученик, а просто друг – он достиг такого же состояния, что и я, почему он должен оставаться учеником?

Незаметно эго начало проявляться очень агрессивно. Его письма становились все безобразнее и отвратительнее. И все это время он, наверное, думал, что ведет себя по-дзенски. По-дзенски вести себя не так просто.

Мне часто приходится подавлять соблазн приоткрыть для вас дверь. Я часто вижу, что вы на грани – всего один толчок, и вы получите удивительное переживание. Но если я вижу, что ваше эго еще живо, то стоит мне вас подтолкнуть, и оно немедленно набросится на достигнутое вами переживание, завладеет им и сведет вас с ума.

Мне приходится ждать, долго ждать. Дверь нужно открывать очень медленно и постепенно – сразу вы не сможете вместить столько света. Именно это случилось с Сарджано.

Забудь о благодарности. Если ты сможешь меня простить, этого достаточно, это большее, на что я могу надеяться. Прости меня, пожалуйста, когда просветлеешь.

Ты также спрашиваешь: «Есть ли связь между двумя этими чувствами?» – между моей ненавистью к смерти и моей ужасной болью от понимания, что я никогда не смогу отблагодарить тебя.

Да, связь есть, потому что то и другое – смерть. И первое даже не в такой степени смерть, как второе. Ученик должен умереть в мастере – и тогда не останется никого, кто мог бы быть благодарен. Когда внутри вас никого нет – это и есть просветление. Кто тогда будет благодарить? И кого?

Когда ученик исчезает, он также узнает, что мастера не было – он уже давно исчез. Две пустоты встречаются и сливаются воедино. Кто и кого должен благодарить?

Второй вопрос:

Ошо, почему я постоянно думаю о самоубийстве?

Наверное, ты разумный человек. Только глупый человек никогда не думает о самоубийстве. Жизнь уродлива, жизнь – это сущий ад. Очень трудно найти разумного человека, который бы никогда не думал о самоубийстве. Чем человек умнее, тем чаще у него возникает мысль: «Зачем продолжать жить? Ради чего? Ради этой постоянной рутины? Каждый день ходить в офис, каждый день перебирать одни и те же папки, потом возвращаться домой, говорить об одном и том же, читать одну и ту же газету, слушать одну и ту же дурацкую радиостанцию, ложиться спать… лишь затем, чтобы рано утром снова встать, сесть на электричку и поехать на работу…»

И так продолжается изо дня в день, из года в год. Только очень недалекий человек может жить такой жизнью. В противном случае рано или поздно возникает мысль: «Что я здесь делаю? Если жизнь состоит только в этом, если я прожил сорок лет, делая одно и то же, и могу прожить еще сорок лет, делая то же самое, то в чем смысл? Почему не остановить эту игру? Почему не вернуть Богу билет и не сказать: „Все! С меня хватит!“»

Мысль о самоубийстве посещает каждого. Вот почему только человек думает о самоубийстве – ни одно животное об этом не думает. Только человек вынашивает идею о самоубийстве и иногда совершает его. Это говорит лишь о разуме.

Особенно в современном обществе человек часто думает о самоубийстве – потому что современное общество повзрослело, стало умнее, образованнее, искушеннее. В прежние времена в силу многих причин люди не часто думали о самоубийстве. В прежние времена люди не были индивидуальностями. Они были частью групп, каст, религий, государств. У них не было индивидуальной жизни как таковой – а только индивидуальности могут покончить жизнь самоубийством, запомните это.

Когда вы воспринимаете себя как индивидуальность, появляется эта возможность: вы можете уничтожить себя. Раньше человек жил как часть коллективного ума. А коллективный ум – не очень разумный ум. Коллективный ум живет согласно низшему общему знаменателю – он не может достичь наивысших вершин понимания и видения. Коллективный ум живет в бессмысленной рутине, думая, что она имеет смысл – раз все остальные делают то же самое, значит, в этом есть смысл.

Современный ум растерян, смысл утрачен. Человек должен найти свой собственный смысл. В прежние времена, когда у плотника рождался сын, он становился плотником. Это было предопределено, решено заранее. Его родители, родители его родителей… все его предки всегда были плотниками. Поэтому и он становился плотником – он знал, кто он, знал, что он должен делать. Общество предписывало все правила поведения, и ему оставалось лишь следовать им. Такая жизнь ниже уровня индивидуальности – а когда человек живет ниже уровня индивидуальности, он не может думать о самоубийстве.

Когда вы начинаете становиться индивидуальностями, когда вы начинаете быть самостоятельными, вы вдруг задумываетесь: «А в чем смысл всего этого? Что я здесь делаю?»

Во-вторых, в современном мире каждый должен самостоятельно найти свое определение. Это очень трудно. Когда вы сами определяете, кто вы, всегда остается сомнение: ваше самоопределение может быть правильным, а может быть и неправильным. В прежние времена, когда человек рождался в семье брамина, он знал, что он брамин. Об этом не нужно было думать, это было предопределено. Ему давался готовый план жизни – ему оставалось лишь воплощать его. Общество обеспечивало его готовым сценарием, и ему оставалось лишь играть свою роль в этом спектакле.

Теперь задача гораздо сложнее. Человек сам должен написать пьесу, построить сцену и найти актеров. Он и режиссер, и актер, и драматург, и композитор в одном лице. Он играет на сцене и в то же время является зрителем. Разве можно быть абсолютно уверенным в том, кто ты? Современный человек переживает то, что психоаналитики называют «кризисом самоопределения».

Раньше существовал авторитет, который говорил, что правильно и что неправильно. Вам не нужно было решать это самостоятельно. Все было четко и понятно: «Это хорошо, а это плохо». Люди слушались авторитета.

Теперь авторитет исчез, у людей появилась некая свобода. Чем свободнее общество, тем больше люди думают о самоубийстве. Чем свободнее общество, тем больше людей совершают самоубийство.

На Востоке, особенно в Индии, так называемые религиозные святые очень горды тем, что в Индии уровень самоубийств гораздо ниже, чем в Америке. Они думают, что американцы кончают жизнь самоубийством, потому что они материалисты. Глупцы – американцы кончают жизнь самоубийством, потому что в Америке больше свободы. Там жизнь напряженнее, тревожнее, потому что Америка дает расти индивидуальности. Индия еще не настолько свободна, Индия все еще живет прошлым. Америка пытается жить настоящим и будущим – отсюда и проблема: тоска.

Америка парализована. Поскольку, когда приходится решать самостоятельно, что правильно и что неправильно, когда больше нет абсолютных критериев – Вед, Ману, Моисея, Махавиры, – когда вам никто не говорит: «Это правильно», возникает неуверенность, смятение.

Свобода всегда вызывает смятение. Раб живет расслабленно, ему не нужно беспокоиться – он делает все, что велит господин. Он не тревожится. Если это неправильно, отвечает господин. Если правильно, господин знает. Ему остается лишь повиноваться. Он не должен спрашивать: «Зачем?» – он должен просто делать. Он механический робот.

Я слышал…

В своем романе «Мать Тьма» Курт Воннегут изображает отчаявшуюся женщину Рези, умоляющую своего возлюбленного:

«Тогда скажи мне, ради чего жить – назови хоть что-нибудь. Необязательно любовь. Хоть что-нибудь! – Она жестом обвела убогую обстановку комнаты, выражая тем самым свое ощущение, что мир – это лавка старьевщика. – Я готова жить ради этого стула, ради этой картины, ради этой печной трубы, ради этой кушетки, ради этой трещины в стене! Вели мне жить ради этого, и я буду жить! – кричала она. – Но только скажи, ради чего!»

Никто не может вам этого сказать. В прежние времена за вас все решали, вам оставалось лишь слушаться. Родители говорили: «Женись на этой девушке». Астрологи определяли, что вам подходит эта девушка, и вы на ней женились – потому что так решили ваши родители, так решили астрологи, так показал ваш гороскоп. Вы сами ничего не решали. А поскольку вы ничего не решали, вы и не беспокоились.

Теперь вам приходится решать все самостоятельно. В мире миллионы женщин – которую из них выбрать? Как определить, будет эта женщина раем или адом? Предсказать невозможно. Вы в смятении. Кроме того, нужно выбрать профессию – какую именно? И религии больше не властны над вами, христианин не чувствует, что он принадлежит церкви. Вы лишены всякой опоры.

Если вы не совсем уж заурядные люди, вам будет очень трудно не думать о самоубийстве. Самоубийство кажется освобождением – освобождением от тревог, от выбора.

В романе «Колыбель для кошки» один персонаж высказывается так: «Мы машинально делаем то, что вроде бы должны, пока не сыграем в ящик».

Если вы такие, то вопрос о самоубийстве не встает. Но разум задумывается о том, стоит ли жить, разум никогда ничего не принимает как должное.

Итак, первое, что я хочу тебе сказать, в ответ на твой вопрос: «Почему я постоянно думаю о самоубийстве?» – я хочу сказать, что ты разумный человек. Не чувствуй себя виноватым, все разумные люди об этом думают. Это начало разума, но не конец. Самоубийство ничего не изменит. Ты снова родишься, и снова начнется весь этот бред, с нуля. Самоубийство бессмысленно. Твои мысли о самоубийстве говорят лишь о том, что ты считаешь ту жизнь, которой жил до сих пор, не стоящей того, чтобы жить.

Но в ней есть возможности, которые ты еще не испробовал. Послушай, эта жизнь может стать огромной радостью. Она стала огромной радостью для Кришны, она стала экстазом для Христа, она стала ликованием для Будды, она стала блаженством для меня – почему она не может стать такой же для тебя?

Имей в виду, что все эти люди думали о самоубийстве. Думать о самоубийстве – значит стремиться к саньясе. Мысли о самоубийстве просто означают, что эта жизнь кончена – но есть другие, альтернативные жизни. Не нужно уничтожать этот прекрасный дар Божий. Жизнь, которой ты жил до сих пор, не единственная возможность. Жизнь можно проживать тысячью разными способами – жить можно по-другому.

Возможно, ты жил без любви. Попробуй любить. Возможно, в твоей жизни на первом месте стояли деньги. Попробуй не беспокоиться о деньгах. Возможно, ты жил, стремясь обладать. Теперь начни жить, не думая об обладании. Возможно, ты жил, соблюдая приличия, – тебя всегда волновало, что о тебе скажут люди, каково их мнение. Но можно жить, не беспокоясь о том, что думают о тебе другие, можно жить как индивидуальность, как бунтарь.

Можно жить жизнью, полной приключений, а не конформизма. Можно жить жизнью, полной медитации, Бога, поиска, самоуглубления. Ты, наверное, жил внешней жизнью, гоняясь то за одним, то за другим. Я даю тебе возможность жить, ни за чем не гоняясь, а просто сидя безмолвно и погружаясь внутрь своего существа, – жить внутренней жизнью.

И ты удивишься – мысль о самоубийстве испарится, как капля росы под утренним солнцем, и ты узнаешь вечную жизнь.

Альберт Камю сказал: «По-настоящему ценна не лучшая жизнь, а полная жизнь. Двоим людям, живущим одинаковое количество лет, мир всегда предоставляет одинаковое количество переживаний. Мы можем их либо осознавать, либо нет. Полное осознание своей жизни, своего бунта, своей свободы – вот настоящая жизнь, полная жизнь».

Освободись от своей так называемой жизни, которой ты жил до сих пор. Не совершай самоубийство! Пусть самоубийство совершит твое прошлое. Начни жизнь заново, живи от момента к моменту. Не живи, все время чего-то желая, живи без желаний.

Ты жил жизнью напряжения, усилия и борьбы. Начни жить жизнью расслабления, покоя и тишины. И ты удивишься – ты упускал жизнь, но не потому, что жизнь сама по себе никчемна. Ты упускал жизнь, потому что тебя научили жить никчемной жизнью.

Третий вопрос:

Ошо, я уже стал саньясином, но почему я продолжаю думать по-старому?

Старые привычки умирают с трудом. Внешнее принятие саньясы не изменит твоего внутреннего образа жизни, образа мышления, образа бытия. Внешняя саньяса – это лишь жест, только начало, но не конец. Тебе предстоит еще многое сделать.

Внешняя саньяса – это лишь жест, демонстрирующий, что ты готов меняться. Тебя ждет много работы. Старые привычки живут не только на поверхности. Это не только вопрос смены одежды – смена одежды помогает, действительно помогает, но этого недостаточно. Ты должен поменять всю структуру своего сознания.

В противном случае люди продолжают жить по-старому. Под новыми ярлыками и под новыми именами они продолжают быть прежними.

Поэтому не довольствуйся лишь тем, что ты стал саньясином. Ты вошел – теперь многое нужно сделать. Дюйм за дюймом нужно истребить твое прошлое. Дюйм за дюймом ты должен разрушить свои старые схемы.

Я слышал…

Одной фирмой владели три партнера. Они занимались пошивом одежды, но дело у них не клеилось. Это была просто катастрофа. Если они шили одежду из ткани в клетку, модной в данном сезоне становилась одежда из однотонных материалов. Если они шили одежду из шерсти, популярным оказывался хлопок. Если они шили платья, популярными были юбки и блузы. Даже если бы они украли в Париже оригинал платья от кутюр и запустили его в серию, это стало бы провалом года.

Можете себе представить, насколько их удручало то, что этажом выше располагалась «Фирма, которая не ошибается». Прямо над ними располагалась фирма, вся продукция которой – что бы они ни делали, какие бы безумные вещи ни шили, – автоматически становилась хитом! Они просто не могли сделать что-то не так! Что бы они ни делали, их неизменно ждал успех.

Не удивительно, что один из партнеров неудачной фирмы, Гарри – упокой господи его душу – сошел с ума и решил покончить с собой, спрыгнув с крыши. Ирония заключалась в том, что он должен был падать мимо конкурентов, что были этажом выше его фирмы, и, пролетая мимо их окна, он случайно заглянул внутрь.

Вот почему, когда он упал на землю, его партнеры услышали истошный крик: «Натан! Сэм! Шейте из бархата!»

Он умирает… Но старый ум даже в момент смерти продолжает действовать. От ума так легко не отделаешься. Разве можно от него легко отделаться, если ты так долго его тренировал, если вся твоя жизнь была тренировкой ума.

Постепенно ты должен осознать старые схемы ума и перестать с ними сотрудничать. Ум живет за счет вашего сотрудничества. И это единственная надежда: если ты перестанешь сотрудничать с умом, он умрет сам собой. Ты подпитываешь его. Перестань его подпитывать – это во-первых.

Во-вторых, если ты перестанешь подпитывать старый ум и не создашь новую форму бытия, у тебя возникнут трудности. У тебя будет столько энергии, что она не будет давать тебе покоя, она сведет тебя с ума. Поэтому запомни два вещи: не сотрудничай со старыми схемами ума и начни создавать в своем бытии новую форму, так чтобы вся твоя энергия могла быть в ней задействована.

Многие люди пытаются изменить старое, не понимая механизма действия энергии. Например, кто-то хочет избавиться от определенной привычки и начинает бороться с ней – но он не знает, что привычка заключает в себе много энергии. Если эта энергия высвободится, он себе места не найдет.

Вы не пробовали? Допустим, вы давно курите и хотите бросить, потому что главный врач государственной службы здравоохранения говорит, что курить вредно для здоровья. При этом вы знаете, что главный врач сам курит, но это уже другая история. Итак, курение вредно для вашего здоровья, и вы хотите бросить курить. Но курение задействует огромное количество энергии, через курение выходит все ваше беспокойство. Вы не замечали? Когда вы обеспокоены, вы начинаете курить – через курение беспокойство выходит наружу. Когда вы напряжены, нервничаете, вы начинаете курить – и вся ваша нервозность, все напряжение уходит. Что вы будете делать со своей нервозностью, если перестанете курить? Куда будет уходить ваше беспокойство? Все это будет бурлить внутри вас.

Именно это ощущается как тяга. У вас появляется непреодолимое желание покурить. Вы должны направить эту энергию на какую-то творческую работу: начните рисовать, займитесь скульптурой, играйте на гитаре, пойте песни или танцуйте, или медитируйте – делайте что-нибудь! Когда вам захочется изменить привычку, придумайте более красивую форму – нечто более творческое, более жизнеутверждающее, более божественное. И у вас не будет проблем.

Если вы решите просто бросить курить, у вас непременно возникнут проблемы. Вам придется что-то делать – вы можете начать жевать жвачку, что так же глупо, как и курить. Или вы можете начать жевать пан, что еще глупее. Но вы будете вынуждены что-то делать, вам придется найти какую-то замену, если вы не найдете творческого выхода для энергии.

Итак, посмотри, что ты хочешь изменить. Я не знаю, что именно ты хочешь изменить…

Ты говоришь: «Я уже стал саньясином, но почему я продолжаю думать по-старому?»

Потому что ты еще не придумал новые и лучшие способы мышления. Создай новые, лучшие способы мышления. Жизнь дает огромные возможности.

Говорят, что вначале Адольф Гитлер хотел стать художником. Но его не приняли в художественную академию, и в результате в мире произошла страшная беда. Если бы его приняли в художественную академию, он бы стал художником. Но его лишили возможности творить – а у него была энергия, и она бурлила, она была в нем как вулкан. Она вырвалась наружу и вылилась в разрушение.

Если у вас есть какие-нибудь вредные, нездоровые, невротические, разрушительные привычки, единственная причина в том, что вы не нашли творческого выхода для своей энергии. Вы просто следуете привычному, знакомому – и оно стало автоматическим, обрело независимое существование. Когда человек начинает курить, курение, в конце концов, начинает происходить независимо от него. Он просто вынимает сигарету и закуривает, совершенно не осознавая того, что он делает. Это происходит автоматически, как у роботов – это роботопатология. Если он начнет осознавать, что он делает, он может перестать курить. Если он поймет, почему он курит, какова главная причина курения, он может бросить курить.

Психоаналитики говорят, что люди в большинстве своем курят из-за того, что они долгое время были лишены материнской груди. Курение – это замена: мать не кормила ребенка грудью, а ребенок хотел, чтобы его кормили грудью. У ребенка отняли грудь, и теперь ему нужно найти замену. Сигарета действительно очень похожа на грудь – она выглядит как сосок, а теплый дым, который вы вдыхаете, похож на молоко. Сигарета вас расслабляет.

Вы замечали? Ребенок плачет, нервничает – мать дает ему грудь, и он засыпает. Это успокаивает. Сигареты тоже успокаивают.

Понаблюдай за собой, исследуй свои схемы. Тогда можно будет что-то сделать – можно будет действительно что-то сделать, чтобы изменить их. Лично у меня такой опыт: каждый раз, когда меня кто-нибудь спрашивает: «Как бросить курить?», я говорю ему, чтобы он каждую ночь перед сном сосал искусственную грудь – соску. А днем, когда появляется желание покурить, пил молоко из бутылочки, как будто сосет молоко из материнской груди. Это дает чудесные результаты. Через несколько дней желание курить пропадает.

Тебе нужно исследовать свои схемы. Почему ты думаешь определенным образом? Почему тобой овладела определенная привычка? Ты не можешь просто так ее бросить, потому что она в тебе укоренилась – она пустила длинные цепкие корни.

Я слышал…

Один человек решил открыть бизнес проституции. Он нашел троих женщин, которые согласились на него работать. Первая была косметичкой, вторая – телефонисткой. Обе были очень симпатичными. А третья была учительницей средней школы и особой красотой не отличалась. В ней он сильно сомневался.

Спустя некоторое время он заметил, что наибольшую прибыль ему приносит учительница, и это его очень удивило. Он решил подслушать.

Вначале он услышал, как косметичка просила своего клиента быть осторожнее, чтобы не испортить ей прическу и макияж. Естественно, это могло отпугнуть клиента.

Затем он услышал, как телефонистка говорит своему клиенту: «Извините, сэр, ваши три минуты истекли». Такое отношение к клиенту было еще хуже.

В конце концов, он подслушал учительницу. Она говорила: «Нет, нет и нет! Тебе придется делать это снова и снова, пока не сделаешь все правильно!»

Привычки умирают с трудом. Ты стал саньясином – но не думай, что это конец. Это только начало работы, теперь тебе многое предстоит сделать. Не останавливайся на достигнутом.

Принятие саньясы – только начало, это вступление на путь трансформации. Теперь тебе нужно исследовать привычки своего ума. Ты должен досконально во всем разобраться и понять, почему эти привычки существуют. Ты должен выяснить их причину.

Иногда бывает достаточно просто узнать причину, и девяносто процентов проблем исчезают. А что касается оставшихся десяти процентов, твоей энергии потребуется альтернативный выход.

И последний вопрос:

Ошо, ты веришь в чудеса?

Я сам – чудо, и ты – чудо, все вокруг является чудом. Кроме чудес ничего и не существует. Посмотри еще раз, взгляни на все заново, и ты увидишь, что вся жизнь состоит только из чудес.

Ты видел в жизни что-нибудь такое, что не было бы чудом? Прорастающее семя – разве можно желать большего чуда? Птица в полете, звезды в ночном небе, улыбка на детском лице, возможность любить, возможность экстаза, возможность познания Бога – сплошные чудеса. Мир полон чудес.

Но ты, наверное, думаешь о каких-то других дурацких вещах, которые называются чудесами.

Я слышал…

Однажды Иисус собрался прочесть проповедь с лодки на Галилейском озере. Лодка стояла далеко от берега.

Иисус вошел в озеро, ступая по воде, и попросил некоторых своих учеников последовать за ним к лодке. Когда они вошли в озеро, у одного ученика возникли проблемы – все остальные бодро шагали вслед за Иисусом по воде, он же начал тонуть.

Но он был очень преданным учеником и продолжал идти… а вода становилась все глубже и глубже. Когда она достигла его рта, и он начал захлебываться, он крикнул: «Мастер, мастер, спаси меня, пожалуйста!»

Иисус обернулся и сказал: «Петр! Покажи этому глупцу брод, иначе он утонет!»

Это правдивая история. Она не вошла в Библию, но уверяю вас, из достоверных источников известно, что это правда.

Чудеса повсюду. И не нужно ходить по воде, не нужно ходить по огню.

У Марка Твена есть рассказ о человеке, который отправился в рай. Когда он туда прибыл, ему дали пару крыльев и арфу, и в течение нескольких дней он передвигался с помощью крыльев и перебирал струны арфы, пытаясь извлечь из них какое-то подобие небесной музыки. И то и другое было ему в тягость, и, в конце концов, он понял, что в раю для передвижения крылья вовсе не нужны, а если хочется услышать небесную музыку, то стоит только пожелать, как появляются небесные музыканты и начинают играть. Тогда он бросил крылья и арфу и начал веселиться.

Это история о жизни. Вам не нужны крылья, чтобы летать, и вам не нужно играть на какой-то дурацкой арфе, чтобы производить небесную музыку. Все это уже есть! Просто откройте глаза. Вы и так летаете, и вокруг звучит музыка. Просто откройте глаза, откройте уши, откройтесь.

И вы удивитесь – чудеса происходят каждый миг. Ничего другого и не происходит.

Достаточно на сегодня?

Данный текст является ознакомительным фрагментом.