Диагноз

Диагноз

…Мы живем вместе, никогда не зная ничего о том, что значит быть вместе. Вы можете жить рядом много лет, не зная, что такое близость. Посмотрите, где угодно в мире – люди живут вместе, никто не живет один: мужья с женами, жены с мужьями, дети с родителями, родители с друзьями; каждый живет с кем-то вместе. Жизнь существует в том, чтобы быть вместе. Но знаете ли вы, что такое близость? Прожив с женой сорок лет, может быть, вы не жили с ней ни единого мгновения. Даже занимаясь с ней любовью, может быть, вы думали о каких-то других вещах. Значит, вы не присутствуете, и любовь была просто механической.

Я слышал, что однажды Мулла Насреддин пошел со своей женой в кино. Они были женаты, по крайней мере, двадцать лет. Это был очередной знойный иностранный фильм! При выходе из кинотеатра жена сказала:

– Насреддин, ты никогда не занимаешься со мной любовью, как эти актеры в этом фильме! Почему?

– Ты что, с ума сошла? – сказал Насреддин. – Знаешь, сколько им платят за подобные вещи?

Люди продолжают жить друг с другом без всякой любви, потому что вы любите, только когда это окупается. А как можно любить, если любить, только когда это окупается? Тогда любовь становится очередным товаром на рынке; тогда это не отношения, не близость, не празднование. Вы не счастливы друг с другом; самое большее – вы просто друг друга терпите.

Жена Муллы Насреддина лежала на смертном одре, и доктор сказал:

– Насреддин, я должен быть с тобой откровенным. В такие моменты лучше говорить правду. Твою жену спасти нельзя. Мы больше ничем не можем помочь, и ты должен себя подготовить. Не позволяй себе страдать, прими это как свою судьбу. Твоя жена умрет.

– Не беспокойся, – сказал Насреддин, – если мне удалось прострадать с ней столько лет, я смогу пострадать и еще несколько часов.

Самое большее – мы терпим. А когда вы думаете в терминах «терпимости», вы страдаете. Ваша близость – это страдание. Именно поэтому Жан-Поль Сартр говорит, что «другой» есть ад… потому что с другим вы просто страдаете, другой становится тюрьмой, другой становится ограничением. Другой начинает создавать трудности, и ваша свобода утрачена, ваше счастье утрачено. Тогда начинается рутина, что-то, что следует терпеть. Если вы терпите другого, как вы можете знать красоту близости? На самом деле ее никогда не случилось.

Брак почти никогда не случается, потому что брак означает празднование близости. Это не удостоверение. Никакое бракосочетающее учреждение не может дать вам брак. Никакой священник не может вам его подарить. Это полный переворот в существе, великая трансформация в самом стиле жизни, которые могут случиться, только когда вы празднуете близость, когда другой больше не ощущается как другой, когда вы больше не ощущаете себя как «себя». Когда двое – на самом деле не двое, когда возник мост, и в определенном смысле они стали одним… Физически они остаются двумя, но в том, что касается внутреннего существа, они стали одним. Может быть, они – два полюса одного существования, но они – не двое. Существует мост. Этот мост дает вам проблески близости.

Столкнуться с настоящим браком – одна из самых редких вещей. Люди живут вместе, потому что не могут жить одни. Помните это: они не могут жить одни, вот почему они живут вместе. Жить одному неудобно, жить одному неэкономично, жить одному трудно, вот почему они живут вместе; эти причины негативны.

Один человек собирался жениться, и кто-то его спросил:

– Ты всегда был против брака. Почему ты вдруг передумал?

Он сказал:

– Приближается зима, и говорят, что она будет очень холодной. Центральное отопление я не могу себе позволить, жена обойдется дешевле.

Вот эта логика. Вы с кем-то живете, потому что это удобно, комфортно, экономично, дешево. Жить одному очень трудно: жена выполняет столько функций – домохозяйки, повара, служанки, сестры-сиделки – столько функций. Она предоставляет самый дешевый в мире труд, делая столько вещей, за которые ей никто не платит. Это эксплуатация.

Брак существует как институт эксплуатации. Это не близость. Именно поэтому в нем не расцветает никакого счастья. Счастье не может случиться. Как может экстаз родиться из корней эксплуатации?

Есть ваши так называемые святые, которые продолжают говорить, что вы несчастны, потому что живете в семье, потому что живете в мире. Они говорят: «Оставьте все, отрекитесь!» Их логика кажется правильной – не потому, что она правильна, но потому, что вы лишены близости. Иначе все эти святые оказались бы абсолютно неправыми. Тот, кто узнал близость, узнал божественное. Тот, кто действительно знает брак, знает божественное, потому что любовь – величайшее, что есть в мире.

Но близости нет, и вы живете вместе, не зная, что значит быть вместе; вы живете таким образом семьдесят, восемьдесят лет, не зная, что такое жизнь. Вы плывете по течению, не имея в жизни никаких корней. Вы просто движетесь от одного момента к другому, не испытывая вкуса того, что дает вам жизнь. Знать жизнь – не врожденное свойство, не наследственное. Оно не приходит от рождения.

Жизнь дается от рождения, но мудрости, опыту, экстазу придется научиться. Поэтому так важна медитация. Их придется заслужить, до них придется дорасти, достичь определенной зрелости; только тогда вы сможете их знать. Жизнь может вам открыться только в момент определенной зрелости. Но люди живут и умирают инфантильно. Они никогда по-настоящему не растут, никогда не достигают зрелости.

Что такое зрелость? Просто достичь сексуальной зрелости не значит стать взрослым. Спросите психологов: они скажут, что умственный возраст среднего взрослого остается в области тринадцати или четырнадцати лет. Физическое тело продолжает расти, но ум останавливается в возрасте около тринадцати лет. Неудивительно, что вы ведете себя так глупо, неудивительно, почему ваша жизнь становится непрерывной глупостью! Ум, который не вырос, обязательно в каждый момент будет делать что-то неправильное.

Незрелый ум всегда перекладывает ответственность на другого. Вы чувствуете себя несчастным и думаете, что это потому, что кто-то другой создает вам ад. «Другой есть ад». Я говорю, что это утверждение Сартра очень незрело. Если вы зрелы, другой может также стать раем. Кем бы ни был другой, это вы сами, потому что другой – это только зеркало, отражающее вас.

Говоря «зрелость», я подразумеваю внутреннюю цельность. И эта цельность приходит, только когда вы прекращаете делать ответственными других, когда вы прекращаете говорить, что страдание создает другой, когда вы начинаете осознавать, что творец вашего страдания – вы сами. Это первый шаг к зрелости: «Ответствен я. Что бы ни происходило, это мое собственное действие».

Вам грустно. Ваше ли это действие? Это принесет сильное беспокойство, что если вы будете оставаться с этим чувством, рано или поздно вы сможете прекратить делать многое. Именно в этом состоит вся теория кармы. Вы ответственны. Не говорите, что ответственно общество, не говорите, что ответственны родители, не говорите, что ответственны экономические условия, не перекладывайте ответственность ни на кого. Ответственны вы.

Поначалу это покажется бременем, потому что теперь вы больше не можете перекладывать ответственность ни на кого другого. Но примите это.

Кто-то спросил Муллу Насреддина:

– Почему ты выглядишь таким грустным?

– Моя жена настояла, чтобы я бросил курить, пить и играть в карты. Я все это бросил.

Человек сказал:

– Наверное, твоя жена теперь очень счастлива.

– Как бы не так, – сказал Насреддин. – Теперь она не может найти ничего, чтобы пожаловаться, и она очень несчастна. Она начинает говорить, но не может найти, на что пожаловаться. Теперь она ни в чем не может меня упрекнуть, и я никогда ее не видел такой несчастной. Я думал, что, когда я откажусь от всех этих вещей, она повеселеет, но она стала более несчастной, чем когда-либо раньше.

Если вы продолжаете перекладывать ответственность на других, и они выполнят все, что вы требуете, в конце концов вы покончите с собой. В конце концов не останется никакой возможности снять с себя ответственность.

Поэтому хорошо иметь некоторые недостатки; это помогает другим быть счастливыми. Если бы существовал действительно идеальный муж, жена ушла бы от него. Как можно управлять идеальным мужчиной? Поэтому, даже если вам не хочется, продолжайте делать что-то неправильное, чтобы жена могла вами управлять и чувствовать себя счастливой!

Там, где есть идеальный муж, обязательно будет и развод. Найдите идеального мужчину, и вы не сможете его выносить, потому что его будет не в чем упрекнуть, и вы не найдете, что сказать.

Наши умы любят перекладывать ответственность на кого-то другого. Нашим умам хочется жаловаться. Это позволяет нам хорошо себя чувствовать, потому что тогда мы не ответственны, освобождены от бремени. Но это освобождение дается очень дорогой ценой. На самом деле вы не освобождаетесь от бремени, вы оказываетесь более и более обремененным. Вы только теряете к этому бдительность.

Люди проживают семьдесят лет, проживают многие жизни, не зная, что такое жизнь. Они незрелы, они не цельны, они лишены центра. Они живут на периферии.

Если ваша периферия встречается с периферией другого, происходит столкновение, и если вы продолжаете беспокоиться о том, чтобы не прав был другой, вы остаетесь на периферии. Как только вы признаете: «Я ответствен за свое существо. Что бы ни происходило, я тому причиной, я это сделал», – внезапно ваше сознание сдвигается от периферии к центру. Теперь вы становитесь – впервые – центром своего мира.

Теперь можно сделать многое… потому что все, что вам не нравится, можно отбросить; все, что вам нравится, можно усвоить; всему, что ощущается вами как истинное, можно следовать, и ничему, что ощущается как неистинное, следовать не нужно, потому что теперь вы центрированы и укоренены в себе.