6. Караван-человек

6. Караван-человек

«Книгам я отдаю лучшее, что во мне есть. Мои книги лучше меня»,

– подчеркивает Коэльо.

Сама себе посмеиваюсь над своими же трюизмами: «Каждый человек – странник в этой жизни»… ГЛУПОкомысленно. И не могу понять: как великому мистику Коэльо удается раз за разом проходить по этой бритве Оккама: не умножать без нужды сущности? Но и не впадать в пошлость?

В самом деле, жизни читающих наших современников можно разделить на два периода – «до» Коэльо и после. Даже на самых закоренелых материалистов он оказал свое «давление света» – они стали различать какие-то контуры «запредельного». А некоторые обнаружили давно заржавевшую от бездействия совесть/искренность и неумело со скрипом стали ее использовать в быту. Зачем явился в наш век этот великий мистик? Затем же, зачем и все другие – пройти свой Путь и показать, что человек свободен.

« Всемогущий Захир, казалось, рождается с каждым человеческим существом и набирает полную силу в детстве, навязывая свои правила, которые, начиная с того момента, будут соблюдаться всегда:

Отличающиеся люди опасны, они принадлежат к другому племени, желают наших земель и наших женщин.

Нам необходимо жениться, иметь детей, воспроизводить род.

Любовь мала, ее хватает только на одного человека, и посмотрите-ка – любая попытка сказать, что сердце вмещает больше этого, считается проклятой.

Когда мы женимся, нам разрешается владеть телом и душой другого человека.

Необходимо работать над чем-то, что мы ненавидим, ибо мы являемся частью организованного общества, а если бы все делали только то, что им нравится, мир перестал бы двигаться вперед.

Мы должны приобретать драгоценности – они идентифицируют нас с нашим племенем, так же как «пирсинг» – с другим племенем.

Мы должны быть остроумными и обращаться с иронией с людьми, выражающими свои чувства; для племени опасно позволять, чтобы один из его участников проявил свои чувства.

Необходимо максимально избегать слова «нет», потому что мы нравимся больше, когда говорим «да», и это позволяет нам выживать на враждебной территории.

То, что думают другие, важнее, нежели то, что чувствуем мы.

Никогда не скандаль, ты можешь привлечь внимание вражеского племени.

Если ты будешь вести себя иначе, то будешь изгнан из племени, потому что твое поведение может заразить других и развалить то, что было так трудно организовать.

Мы должны постоянно держать в уме, как оставаться в новых пещерах, а если точно не узнаем, то вызовем декоратора, который постарается, чтобы показать другим, что у нас хороший вкус.

Мы должны питаться три раза в день, даже если не голодны; должны поститься, когда выходим из стандартов красоты, даже если при этом морим себя голодом.

Мы должны одеваться в соответствии с требованием моды, заниматься любовью с охотой или нет, убивать во имя защиты границ, желать, чтобы время проходило быстро и скорее можно было выйти на пенсию, избирать политиков, жаловаться на стоимость жизни, изменять прическу, проклинать тех, кто отличается от нас, посещать религиозный обряд по воскресеньям, или субботам, или пятницам – в зависимости от религии, и там просить прощение за наши грехи, проникаться гордостью за то, что нам известна истина, а другое племя обожает не того бога.

Дети обязаны следовать по нашим стопам, ведь мы старше и знаем этот мир.

Обязательно иметь диплом о высшем образовании, даже если никогда не добьешься работы в той сфере, которую нас заставили выбрать в качестве карьеры.

Изучать то, что мы никогда не будем применять, но о чем кто-то сказал, что это важно знать: алгебру, тригонометрию, кодекс Хаммурапи.

Никогда не расстраивать наших родителей, даже если это означает отказ от всего, что вызывает наше удовлетворение.

Слушать негромкую музыку, говорить тихо, плакать тайком, потому что я – всемогущий Захир, тот, кто продиктовал правила игры, расстояние между рельсами, идею успеха, способ любить, важность наград», – понятно дело, это цитата из новой книги «Заир».

Из отведенного под цитаты места в эссе о Коэльо есть еще пара страниц, наверное, наилучшим использованием будет дать короткую цитату о «продажности» писателя (и самого Коэльо): «Я никогда не занимался торгом в отношении моих книг. Если тема интересная, если она проникает в мою душу, если лодка по имени Слово несет меня к острову, то, вероятно, я возьмусь за тему.

Тогда что такое правда? Как ты передаешь своим читателям вещи, которые находятся за пределами твоих знаний?

– Они не за пределами моих знаний. Все, что там написано, является частью моей души, это уроки, выученные на протяжении моей жизни, которые я пытаюсь применить для себя самого. Я – читатель своих собственных книг. Они показывают мне что-то, что я уже знал, но не отдавал себе в этом отчета.

– А читатель?

– Думаю, что с ним происходит то же самое. Книга – а мы можем говорить о любой вещи, такой как фильм, музыка, сад, вид горы – что-то раскрывает. Раскрыть означает: снять покров. Снять покров с чего-то уже существующего отличается от того, чтобы поместить туда какую-то вещь или попытаться обучить секретам жить лучше», – из «Заира».

Кстати (или некстати?), именно «Заиру» критики разного уровня интеллигентности приписывают ту самую «продажность», якобы, когда Коэльо был в России, Нурсултан Назарбаев оплатил PR Казахстана весьма внушительным гонораром. Разоблачения и расследования – тоже, конечно, интересный жанр, но цель данного эссе – дать возможность коротко, но емко познакомиться с великими мистиками, а не очернить или обелить кого-то из них. Кто знает, может быть, и предложение президента страны, отменившей ядерные испытания, стало Знаком для писателя? Ведь в самых подробных откровениях Пауло все-таки не описывает подробности того интимного взаимодействия с реальностью, которое он называет «заниматься любовью с жизнью», после чего и зачинается новая книга… Процесс явно мистический.

«– Знаки – это особый язык, алфавит, который ты придумываешь для того, чтобы общаться с душой мира, или Универсумом, или с Богом; неважно, как ты это назовешь. Как и всякий алфавит, он индивидуален, ему можно научиться только на собственных ошибках, и это помогает избежать абсолютизации своего духовного опыта.

– Что ты имеешь в виду под абсолютизацией своего духовного опыта?

– Видишь ли, я думаю, что в ближайшие сто лет все человечество будет стремиться к духовности. Сейчас люди гораздо больше устремлены к этому, чем на протяжении всего уходящего века. Мы постепенно стали понимать, что религия не опиум для народа, – к тому же те, кто это придумал, скорее всего никогда не пробовали опиума.

Но все дело в том, что, когда люди обращаются к религии, они погружаются в воды незнакомого моря. А когда тонешь в море, которого не знаешь, нетрудно испугаться и ухватиться за первого встречного в надежде на помощь. Всем нам нужно поддерживать связь с другими людьми, ощущать сопричастность с душами других людей.

Но при этом нужно самостоятельно пройти свой путь, как в одиночку совершает паломничество Сантьяго. Приходится идти вслепую, не зная, что встретится на пути, а ведь так хочется найти дорогу к себе, к своей судьбе. Подсказки приходят к нам при помощи богатого языка знаков – он позволяет почувствовать, что нужно делать, а что нет».

Нам будет интересно чуть больше разузнать собственно о «магии», ведь юный бунтарь Коэльо на самом деле участвовал в магических ритуалах, причем именно черной магии, а не священнодействия. Одному немецкому журналисту удалось получить настораживающе откровенный ответ об особом периоде биографии великого мистика:

«– После бегства из лечебницы вы стали принимать наркотики и галлюциногены. В 23 года вступили в одиозную тайную секту. Может быть, ваши родители поступали все-таки правильно? – Я был любознательным хиппи, шел маршрутами Карлоса Кастанеды, увлекался черной магией и сатанинскими ритуалами. Экстремальность моего характера завела меня на два года в самое опасное из всех нелегальных сообществ. Поучения его руководителя вызывали во мне более сильные ощущения, чем кокаин…

– Антирелигиозный орден восточных тамплиеров был реформирован умершим в 1947 г. англичанином Алистером Кроули, наркоманом и оккультистом, который хотел подорвать устои христианства облатками из экскрементов, кровью мелких животных, культовыми обрядами, густо замешенными на сексе… – …Называя публично эти имена, вы берете ответственность на себя. Мы не приносили в жертву младенцев, как это можно видеть в соответствующих фильмах, но практиковали черную магию без всякой этики, пускали в ход силы, описывать которые я вам не стану. Я чувствовал себя чуть ли не всемогущим и оказался на краю пропасти. И эмоционально, и духовно был почти что мертв. Мне потребовалось семь лет, чтобы избавиться от того, что там я пережил.

– Вы и сегодня считаете себя волшебником. Когда вам довелось видеть чудо последний раз? – Некоторое время тому назад я наблюдал, как один бразильский знахарь без наркоза взрезал женщине тело от горла до пупка и удалил опухоль. Я потрогал ее внутренние органы. Вскоре женщина вновь была на ногах. Очевидцем таких операций я был неоднократно. Не думайте, что я наивен. Мне знакомы приемы магов. Меня трудно провести».

Волшебство написания текстов дает возможность «магических» путешествий по времени и миру, поэтому продолжим предыдущее, прямо скажем, пугающе таинственное откровение, да еще с предостережением: ответственность за произнесение!.. более мажорным – самым свежим высказыванием великого современного мистика: «Тут надо сделать отступление, чтобы сказать, что в моей жизни наступил такой момент, когда я верю всему. Если кто-то предложит: „Пойдем смотреть летающих лошадей“, я пойду. Я в своей жизни повидал уже столько чудес, что, когда тот незнакомец сказал, что у него для меня послание от святой Терезы, я ему поверил.

Мне это нравится, ведь то, чего я не понимаю разумом, совсем не обязательно должно быть неправдой. Тайна существует.

Мир никуда не денется, а люди так и останутся жить с прежними страхами, прежними надеждами и прежним желанием найти нечто такое, что могло бы утолить эту тоску по бесконечности – тоску, которая никогда их не покидала на протяжении долгих веков и которая толкает их на поиски неизведанного».

И еще:

«– Когда ты начал осознавать, что эта секта воплощает зло? – Однажды, прежде чем попасть в тюрьму (у меня есть телефоны свидетелей, которые могут тебе это подтвердить), я был дома, и вдруг все начало чернеть. У меня в тот день было какое-то дело, уже не помню какое. Моей безымянной жены не было дома, и я подумал: «Наверное, это от каких-нибудь особенных наркотиков, которые я принимал раньше». Но я уже давно не принимал их, шел 1974 год. Я тогда временами еще употреблял кокаин, но психотропные средства уже бросил.

– Так что же именно с тобой произошло? – Было раннее утро, а у меня, как я тебе уже сказал, все почернело в глазах, появилось такое чувство, будто я умираю. Это была осязаемая, физическая, видимая чернота. Не мое воображение, а нечто ощутимое. Первое впечатление было, что я умираю.

– Как выглядела эта чернота? Ты что-нибудь различал? – Да, различал, потому что она занимала не все пространство, а только часть. Это как если бы эта свеча начала дымить и дым начал заполнять весь дом. Черный-черный дым, который постепенно концентрировался и временами не позволял уже почти ничего видеть. Он внушал ужас.

– Наблюдались ли какие-то другие явления? Или только дым? – Нет, возможно, самое страшное было в звуках, – я не смог бы их описать, – которые сопровождали появление дыма.

–  Ты был с кем-то или один? – Я был совершенно один. Квартира принадлежала мне, я считал себя богатым, был счастлив. Но эта тьма, окутавшая половину дома, от пола до потолка, внушала мне ужас и в конце концов совсем вывела меня из равновесия. Меня охватила паника, потому что я почувствовал в этом присутствие дьявола. И с первой же минуты понял, что существует связь между происходящим и одной женщиной, с которой я тогда жил. С ней я пережил много галлюцинаций, но и много такого, что послужило мне на пользу, хотя этого нельзя сказать о других людях.

– Как ты повел себя при виде столь странного явления?

– Сейчас уже не помню, то ли я позвонил одному человеку из секты, то ли он позвонил мне – кажется, это был он – и сказал, что с ним происходит то же, что и со мной. Тогда я понял, что речь идет о чем-то реальном, не о галлюцинации. Кроме того, тот человек был самым сведущим во всей секте. Мы не смогли связаться с гуру, у него не было телефона, ведь в 1973 г. в Рио мало у кого был телефон.

Я ничего не понимал и был очень испуган. Я попытался что-то сделать, сказал себе: надо забыть об этом, отвлечься, занять голову чем-то, чтобы преодолеть страх. Но чернота осталась, не исчезала. Тогда, чтобы отвлечься, я принялся считать диски, скопившиеся дома, их было много, а я их никогда не считал. А когда пересчитал все диски, принялся за книги, но тьма никуда не делась.

– А когда ты пересчитал все, что было в доме, что ты сделал? – Страх продолжал меня мучить, я подумал, что единственный выход – пойти в церковь, но некая сила не позволяла мне выйти из дома. Я очень остро чувствовал присутствие смерти. В тот момент пришла женщина, с которой я тогда жил. Она принадлежала к той же секте. Она тоже только что начала видеть черноту. Постепенно стало выясняться, что со всеми происходило одно и то же, даже с Раулем. Я чувствовал присутствие Зла как чего-то видимого и осязаемого. Как будто дьявол говорил: «Вы меня вызывали, так вот я здесь».

– Сколько времени ты принадлежал к этой секте? – Примерно два года. Я помню, что в других ситуациях, когда мы с женой принимали много наркотиков, мы приводили себя в чувство, выпив стакан молока или побрызгав в лицо водой. Но в тот момент ни у нее, ни у меня не хватало мужества дойти до ванной, ведь тогда пришлось бы войти в эту ужасную черноту. В конце концов мы решились, побрызгали себе в лицо водой, и стало немного легче. Тогда мы подумали, что надо принять душ. Так мы и сделали, но, когда вышли, ничто не изменилось: все та же угрожающая, таинственная чернота. И тогда в моем сознании всплыла вся моя детская религиозность. В тот момент меня пугала не столько смерть, сколько понимание, что эта таинственная энергия существует, что она видима и реальна.

– Вы в каких-нибудь ритуалах того тайного общества призывали силы Зла? – Во всех. Но мы понимали Зло как великий бунт, а не как Зло само по себе.

– Это было сатанистское общество? – По сравнению с тем, что там происходило, сатанинские ритуалы, с которыми я был хорошо знаком, кажутся пустяком. Те вещи были гораздо опаснее.

– Опаснее, чем церковь Сатаны? – Намного, потому что это была более философская секта, лучше организованная, более опасная в своей основе. Там мы выполняли все обычные магические ритуалы, но то было царство неограниченной власти. Порой мы призывали силы Зла и получали совершенно конкретные результаты, но никогда ничего столь ощутимого, как чернота, заполнившая мой дом.

–  Какие обеты вы давали, выполняя эти ритуалы и призывая силы Зла? – Никаких. Нам принадлежала вся власть. Дьявол ведет ту же игру, что и кокаин, но заставляет поверить, что у тебя вся власть; поэтому-то я считаю энергию кокаина дьявольской, ведь кокаин дает то же ощущение всесилия, полной уверенности в себе. Но это только видимость. На самом деле становишься рабом.

– Давай вернемся к тому происшествию. Чем все закончилось? – В конце концов я взял в руки Библию. Была суббота, около десяти часов утра. Я открыл книгу наугад, и мне попался стих из Евангелия, в котором Христос спрашивает одного человека, верует ли тот, а он отвечает: «Да, верую, но помоги моему неверию». Так вот, я прочел этот стих и дал обет, похожий на тот, который спустя совсем немного времени дал в отношении наркотиков. Я сказал себе: «С сектой покончено навсегда». И все исчезло. Потом я поговорил со своими друзьями из тайного общества, и все они пережили нечто подобное», – возможно, эта история встретится нам в одной из новых книг великого мистика, ведь ему сегодня всего лишь 58 лет.

Он даже может еще зачать ребенка, почему-то у Пауло нет детей ни от одной из четырех жен. Может быть, пытки оказались фатальными для его детородной функции? Или сатанинские ритуалы? Ни один из журналистов не зашел так далеко в вопросах, только поверхностно: не сожалеет ли Коэльо об отсутствии детей? – «Невозможно сожалеть о том, чего у тебя никогда не было…» – спокойно ответил он.

Хоть он и не дал жизнь новому человеческому существу, он занимается благотворительностью, у Пауло Коэльо есть специальный фонд его имени: «Я с самого начала хотел, чтобы это была серьезная организация и чтобы ее деятельность была абсолютно прозрачной. У фонда пять направлений работы: беспризорные бразильские дети, одинокие неимущие старики, перевод бразильских классиков на другие языки, чтобы познакомить мир с очень богатой культурой моей страны. Меня интересуют прежде всего уже умершие классики, не хочу вызывать ничью ревность и будоражить ничье пустое тщеславие. Четвертая задача – изучение доисторического периода в Бразилии, ненаписанная история этой страны, которую я так люблю.

И, наконец, пятое направление – единственное, которое исчезнет после моей смерти, потому что это нечто очень личное: я решил помочь некоторым людям исполнить главную в их жизни мечту. Конечно, о чем меня только не просят… Но тут уж только я решаю, кому помогать. Это может быть все, что угодно, от того, чтобы подарить кому-то гитару или собрание книг, и до оплаты расходов на паломничество в Сантьяго, – я никогда не забуду собственный опыт, который так изменил мою жизнь.

– На тебя со всех сторон обрушатся просьбы. – Так оно и есть. Значительная часть тех писем, которые я получаю каждый день, – это просьбы о чем-то. Не буду скрывать, что нередко то, исполняю я какую-то просьбу или нет, зависит от того, с какой ноги я сегодня встал. Тут я доверяю своему инстинкту. Здесь только я принимаю решения. А всем остальным занимается руководство фонда.

– Сколько денег ты отдаешь фонду? Я читал об этом самые разные и противоречивые вещи. – Чтобы не было путаницы, скажу, что каждый год передаю фонду триста тысяч долларов из своих авторских гонораров. Хотя на самом деле в прошлом году из-за моей ошибки в одном интервью они превратились в четыреста. Раз уж я это сказал, то, чтобы мне не выглядеть лжецом, мы потратили еще сто тысяч на покупку нового дома для работы с беспризорными детьми в трущобах. Старый дом стал нам мал. Так что боюсь, что моя ошибка в будущем будет мне стоить еще сто тысяч долларов в год.

– Почему ты решил публично заговорить о фонде? Сначала о нем ничего не было известно, ты работал в полном молчании.

– Это правда, но однажды в одной газете появилось маленькое сообщение, и, к моему удивлению, благодаря этому я смог своей рукой прикоснуться к огромной молчаливой цепи солидарности, которая существует в обществе. Тысячи людей предложили нам свою помощь.

Кроме того, я понял, что эта молчаливая цепь солидарности очень разнообразна, в нее входят не только юные идеалисты или взрослые, которые хотят сделать что-то для других людей, даже не имея для того средств, но и серьезные предприниматели, промышленники с большими деньгами. Но и те и другие равны в своем энтузиазме, с которым они стараются сделать что-то конкретное для тех, кто больше всего нуждается. И делается это без шума, на цыпочках, так, как говорит Евангелие: чтобы правая рука не знала, что делает левая».

«– В вашей жизни было многое: психиатрическая больница, тюрьма, журналистская работа, паломничество, громкая слава… Какой опыт оказался самым полезным? – Не знаю. Мне кажется, что самое полезное для меня – что я продолжаю жить. Живу в настоящем времени и надеюсь, что завтра тоже буду жить. Я очень мало думаю о своем прошлом, я сконцентрирован на сегодняшнем дне. Что было – то было, а что будет – то будет. Здесь, в настоящем времени, так хорошо жить!»

Библиография:

1. «Паломничество» или «Дневник мага», 1987

2. «Алхимик», 1988, рус. пер. 1998

3. «Брида», 1990

4. «Валькирии», 1992

5. «Мактуб», 1994

6. «У реки Рио-Пьедра села я и заплакала…», 1994, рус. пер. 2002

7. «Пятая гора», 1996, рус. пер. 2001

8. «Книга Воина Света», 1997, рус. пер. 2002

9. «Любовные письма пророка», 1997

10. «Вероника решает умереть», 1998, рус. пер. 2001

11. «Дьявол и сеньорита Прим», 2000, рус. пер. 2002

12. «Отцы, сыновья и деды», 2001

13. «Одиннадцать минут», 2003, рус. пер. 2003

14. «Заир», 2005, рус. пер. 2005.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.