Введение

Введение

Посвящается Узникам своей Совести, Борцам за Свободу…

Слово «хроники» из заглавия данного текста можно трактовать по-разному. Вот два ассоциативных ряда, которые приходят на ум:

1. «Хроники» — очерки о последовательности событий, различные истории, в которых фигурирует некий персонаж, местность, эпоха…

2. «Хроники» — «алкаши», «психи», «больные», «фанаты», другими словами — люди, не вписывающиеся в «здоровый социум», не такие, как все, то есть «нелюди»…

Все эти значения слова «хроники» в полной мере применимы к нашему повествованию. Эта книга — Хроники о «хрониках», истории о людях, в большинстве своем не вписавшихся ни в какие социальные рамки, но ставших таковыми не по слабости или отверженности, а сознательно выбравших путь поиска Истины, — путь постоянной изменчивости, напряженных усилий и риска. Эта книга — о «нелюдях», способных быть настоящими Людьми; о тех, кто «не от мира сего», но, тем не менее, может успешно сыграть любую социальную роль, о проводниках на Пути к сокровенному Знанию сущности, смысла и Тайны Бытия, о тех, кто воплощает это Знание не высокопарными речами и книжными формулами, а самой своей жизнью.

Сейчас, в конце 90-х, в России, как, впрочем, и во всем мире, активно проявляется новое направление массовой культуры — «New Age». Быть в какой-то мере сопричастным чему-то такому «эзотерическому» стало, чуть ли не данью моды. Огромное число «Центров», «лидеров» и «гуру» всех мастей занимают солидную нишу в этом пласте массовой культуры, всячески рекламируя свою «продукцию» либо прикладного характера (оздоровление, развитие каких-то способностей и т. п.), либо претендуя на духовный поиск (зачастую поверхностного, а то и вовсе сомнительного качества).

Но не они проявятся в фокусе нашего внимания. Жизнь настоящего духовного искателя, Подвижника — не вписывается ни в какие ниши массовой культуры, это всегда уникальный, непредсказуемый, «штучный» Путь. Такие люди являют своей жизнью некую инаковость, не подходят ни под какие мерки. Причем, инаковость эта — не способ выделиться, выпендриться или противопоставить себя другим. Только будучи непредсказуемым, неуловимым, неопределимым, текучим и постоянно меняющимся, человек может получить какой-то шанс на реализацию своей духовной сущности. Инаковость эта часто внешне совершенно неприметна, будучи же замеченной, вызывает у «здоровой части социума» в большинстве случаев напряжение и непонимание. Приведу на эту тему пару простых примеров:

Несколько лет назад мне с двумя близкими мне людьми случилось жить около месяца в маленьком Уральском городке. Наше поведение, само по себе очень скромное, каким-то образом привлекло внимание местных жителей. Произошло это скорее неосознанно, — внешне мы не совершали никаких особенных поступков, — единственное, в чем нас можно было заметить, так это в том, что мы подолгу тихо и медленно прогуливались в районе местного водохранилища. Настораживало же, скорее всего то, что наши внутренний ритм и распорядок, которые чувствительные местные жители несомненно воспринимали, никак не были похожи на их ритм и распорядок, более того, — что-то в нашем облике и поведении не вписывалось в какие-то привычные схемы. Мы оказались для местных жителей непонятными, странными людьми и довольно скоро стали замечать на себе настороженные взгляды. В маленьких городках и поселках, где все друг друга знают, непонятные чужаки, подобные нам, сразу же становятся объектом напряженного внимания, недоверия, а то и опасения. Ситуация тогда разрядилась неожиданным образом. Как-то погожим вечером я, прихватив с собой мольберт и кисти, отправился на один из ближайших к городку холмов, дабы немного порисовать. Мои действия не остались незамеченными. Уже на следующее утро, проходя по улице, я услышал как какой-то мальчишка, кивая в мою сторону, шепнул другому, который выглядел постарше: «Смотри, — вон тот самый художник пошел!». В магазине продавщица встретила меня впервые за все это время теплой улыбкой, со случайным попутчиком в автобусе произошел весьма дружелюбный разговор и так далее. Город принял нас, принял, после того, как для нас появилось хоть какое-то понятное определение. Ярлык «художников» (каковыми мы вовсе не являлись) снял напряжение и страх.

В другой раз, кампанией из четырех друзей, мы отправились в Крым, на Черноморское побережье и несколько дней провели на берегу. Вокруг стояло еще десятка два палаток. И снова, не совершая вроде бы ничего особенного, мы стали объектом для странных подозрений. Иногда кто-нибудь из нас занимался простыми упражнениями, нисколько даже не экзотическими, кто-то подолгу смотрел на горизонт, вечерами мы любили наблюдать закат, а ближе к ночи обычно лежали на прибрежных камнях, любуясь звездным небом. Делали мы все это совершенно естественно, без малейшей показухи и нарочитости. Сначала были просто косые взгляды отдыхающих, потом к нам стали то с одной стороны, то с другой подходить с вопросами. Вопросы оказались одинаковыми и очень неожиданными: «Не являетесь ли вы проповедниками?!!» А однажды, когда я вечером, наблюдая закат, сидел со скрещенными ногами и прямым позвоночником в уединенном уголке пляжа, ко мне подошел мальчик лет восьми, и спросил: «Зачем вы так сидите?» Я ответил, что мне так удобно, и тогда мальчик сказал: «Здесь так никто не сидит», а затем добавил: «Здесь так нельзя сидеть!»…

Внешне, конечно, можно замаскироваться под «художника» или кого-нибудь еще, дабы не привлекать излишнее внимание. Но при любом, сколько-нибудь продолжительном общении эта самая инаковость сразу же проявится, ибо для искреннего искателя Истины его поиск — это не некое специальное занятие, типа службы в учреждении, регламентированное временем от и до, — это образ жизни. Существует триединство: специальная практика — мировоззрение — образ жизни. Специальная практика — ежедневные регулярные индивидуальные упражнения и техники, позволяющие подготовить тело и психику к расширению и углублению осознания, способствующие снятию деформаций восприятия. Мировоззрение — ключевым элементом которого для человека ищущего становится переориентация с целеполагания на процессуальное, смысловое, Целокупное Бытие. Образ жизни — устремление к тому, чтобы каждое действие, каждая ситуация, любой жизненный выбор были бы направлены на безупречное следование тем идеалам и ценностям, которые открываются ищущему человеку в процессе его практики. Для настоящего духовного поиска необходимы все три аспекта: без специальной практики — не очищая систематически свое восприятие от всевозможных искажений, невозможно безупречное соответствие высоким идеалам (в этом смысле бесполезны призывы, типа: «живите в Потоке» или «выполняйте Заповеди» и тому подобные). Одно только мировоззрение, без двух других аспектов будет просто интеллектуальной спекуляцией. И, наконец, специальная практика, не меняющая мировоззрение и не подкрепляемая безупречным образом жизни, становится в лучшем случае оздоровительной гимнастикой. К сожалению, обилие всяческих техник и методик в около-эзотерической литературе, порождает сильный крен именно в сторону последнего примера. Первый вопрос, который можно услышать от интересующихся «чем-то таким особенным» граждан: «А какие техники и методики вы используете?» И почти никто не задает действительно главный вопрос: «А как вы живете?»

Вот как раз о том, как живут люди, целиком посвятившие себя духовному поиску (и не ушедшие в монастыри, ашрамы и прочие заведения) пойдет речь в данной книге. Случилось так, что мне повезло встретить нескольких таких людей, замечательных, самобытных Российских Мастеров и Учеников. Кто-то из них известен в определенных кругах, большинство же — безымянные Мастера, которые просто делают свое дело, не претендуя на известность или рекламу. У одних мне посчастливилось учиться несколько лет назад, у некоторых я учусь по сей день, встречи с иными были короткими, но все равно произвели на меня неизгладимое впечатление. А в последнее время, задумав эту книгу, я стал целенаправленно искать встреч с такими людьми, открывая для себя удивительный и самобытный мир людей Пути.

Мне довелось встречаться с Российскими мистиками в самых разных условиях. Это могли быть психотерапевтический кабинет, прокуренная кухня, офис крупной фирмы, баня, футбольное поле, купе поезда, дом отдыха, поляна у лесного костра, квартиры, улицы, парки…

Замечательные люди, судьбы и ситуации, совершенно непохожие ни на какие образы, описанные в многочисленных восточных и западных текстах, производили потрясающее впечатление, иногда переворачивая мое мировосприятие буквально с ног на голову.

По ряду социально-исторических обстоятельств в России 1960-х—90-х годов сложились уникальные условия, в которых произошло становление особого, самобытного поколения духовных искателей, поколения, которое с легкой руки моего Учителя мы стали называть Российской Саньясой. «Железный занавес» эпохи «застоя», запрет на все, что могло бы быть связано с самопознанием вызвали, как противовес, потрясающий интерес и устремленность многих людей к этим вещам. Дефициту информации оказалась противопоставлена фантастическая творческая активность, результатом которой стало появление совершенно парадоксальных методов, средств и стилей обучения. Очень небольшое количество (буквально единицы) живых носителей Знания было существенным препятствием для ищущих, не нашедших к ним доступа; возникало множество тупиков, для многих трагических, но зато те, кто нашел своего Учителя, работали с колоссальной самоотдачей и вдохновением.

Я выступаю в приводимых ниже историях в качестве рассказчика и одного из основных действующих лиц не потому, что я — один из главных Российских Саньясинов; отнюдь — мой Путь начался сравнительно недавно. Просто, во-первых, к описаниям каких-то внешних событий я могу добавить более-менее подробный отчет о внутренних переживаниях в тех случаях, когда мне доводилось в этих событиях участвовать; во-вторых, моя история представляет собою также пример одного из вариантов Пути. Кто-то проходит весь свой Путь легко и весело, а для кого-то наоборот, поиск Истины становится трагедией, оборачиваясь суицидными попытками, тяжелыми расстройствами здоровья и психики, а иногда и гибелью. Для кого-то Путь разворачивается сплошной серией остросюжетных ситуаций и приключений, а для других — это абсолютно внешне бедная событиями и сюжетами будничная работа. Моя история проходит где-то посередине всех этих крайностей, и на ее примере можно наглядно показать многие метаморфозы, происходящие с современными искателями Истины. Надеюсь, что читатель найдет для себя кое-что поучительное, а местами и забавное, если сможет увидеть в приводимом ниже тексте нечто большее, нежели просто демонстративное описание автором невротических переживаний — своих и тех людей, с которыми он общается…

Итак, перейдем, наконец, как сказал бы ученый, к исследованию и социально-историческому анализу сложного и многокомпонентного феномена отечественной культуры 1970-х—1990-х, полного парадоксальности и трагикомичности, каковым является Российская Саньяса.

Герои этой книги не выдуманы. Они живут среди нас. И подвиг их жизни подвиг беззаветного служения своей Родине и людям.

Их добрая слава завоевана мастерством их рук, сознанием высокой ответственности перед своим делом. Их труд — дело жизни.

Их счастье — в щедром умении делать счастье для других. Их любовь — в любви к своей Родине и к человеческому братству. Их пример достоин твоего подражания. Следуй за ними, и ты не ошибешься в выборе своего пути, и слава их труда по достоинству перейдет к тебе, как к законному наследнику. Будь готов к этому!

Михаил Дудин. Предисловие к книге «Мастера: документальные рассказы» Л. Детская литература. 1977