7. Двойники

В самом деле, это он! Друг Фридрих! Здесь, в Веймаре! Но ради Бога, что же это, что у тебя за вид? В моем шлафроке, в моих ночных туфлях, так ты гуляешь здесь по улице?!

Гёте о появлении своего друга Иоганна Фридриха Рохлица

Как нажито, так и прожито: прохожий, не страшащийся дождливой погоды, бесследно исчез сразу после встречи с царем поэтов, но нельзя винить в этом Гете. Писательница Натали фон Эшштрут, позднее фон Кнобельсдорф-Бренкенхоф (1860–1939), описывает этот случай в своей книге «Призрак». Его хорошо запомнил доктор медицины Август Клемм, сопровождавший Гёте на той прогулке в 1813 г. Он рассказал об этой встрече много лет спустя, уже будучи тайным советником, в гостинице в Вартбурге, небольшому кругу людей (см. также GA):

Я получил приглашение в Веймар к Гёте, чтобы помочь ему в его напряженной и кропотливой работе в лаборатории. Мы много работали почти весь день, и ближе к вечеру, хотя погода была дождливая, Гёте предложил прогуляться.

Франц Герхард Кюгельген (1772–1820). Иоганн Вольфганг Гёте. 1808–1809

Это было летом, и дни стояли еще длинные, и мы еще до наступления сумерек шли по дороге от Бельведера… Внезапно мой спутник остановился, немного вытянул шею, чтобы лучше видеть, и сказал с большим удивлением: «Невероятно… неужели это действительно он?» Я озадаченно посмотрел на него: «О ком говорит ваше превосходительство?» – «Так вот о нем, о господине, идущем нам навстречу: если бы точно не знал, что Фридрих [Иоганн Фридрих Рохлиц (1769–1842)] во Франкфурте, я бы поклялся, что это он!»

Ужасно напуганный, я уставился на старого господина. Не сошел ли он с ума? Он говорит, что видит какого-то человека, между тем на залитой дождем улице не было ни души, все совершенно тихо. Не успел я ответить, как Гёте сложил ладони над головой и разразился ликующим смехом. «В самом деле, это он! Друг Фридрих! Здесь, в Веймаре! Но ради Бога, что же это, что у тебя за вид? В моем шлафроке, в моих ночных туфлях, так ты гуляешь здесь по улице?!»

Однако тайный советник Клемм не видел ровно никого, а призрачный образ исчез и с глаз Гёте. Предвещало ли видение смерть его пугающе бледного друга? Неприятное ощущение возникло у обоих, но вернувшись к Гёте домой, они испугались еще больше, увидев мужчину в шлафроке и туфлях Гёте, удобно устроившегося на кушетке с книгой. Это был друг Фридрих, но не призрак, а живой, из плоти и крови.

Естественно, за бокалом вина было рассказано об этом странном видении. Друг Фридрих изумленно слушал, просил назвать улицу, где увидел его Гёте, а потом рассказал следующее: «Я приехал сюда неожиданно и сильно расстроился, не застав тебя дома. Мне сказали, что ты отправился на прогулку в Бельведер. Вначале я хотел последовать за тобой, но передумал – шел дождь, а я уже до этого промок до нитки. Я просил подать мне твою одежду, так как мой багаж еще не доставили, сел на кушетку и представлял себе, как ты удивишься, когда вернешься домой. Моему любящему и тоскующему по тебе сердцу казалось, что тебя нет бесконечно долго, и я, хорошо зная дорогу в Бельведер, в мыслях сопровождал тебя и воображал себе: вот сейчас он, наверное, там, а сейчас – здесь. Думая так, я, видимо, задремал, потому что стал видеть живые сны, будто я иду тебе навстречу и вижу тебя именно там, где явился тебе призраком. Я хотел поторопиться тебе навстречу, и тут ты крикнул: «В моем шлафроке и ночных туфлях на улице?!» Я посмотрел на свою одежду и так сильно устыдился своего неподобающего вида, что проснулся!»

Георг Фридрих Даумер (1800–1875)

Друг Гёте, Фридрих, очевидно, слышал его слова, сказанные призраку на расстоянии получаса ходьбы от него самого. Этот случай друзья обсудили во всех подробностях, и Гёте закончил беседу радостными словами:

Это уже второй случай, когда потустороннее приветствует меня. Я вновь проникнул взглядом в его тайную суть и верю в него. Теперь я знаю, что вновь встречу любимых.

Карл Дюпрель (1839–1899)

Видение человека, который в данный момент на самом деле находится в другом месте – также феномен двойника, поскольку призрак настолько схож с настоящим человеком, что его можно принять за реальность (см. также гл. IV). Эти вторые экземпляры живых оригиналов не кажутся чем-то ненормальным. Этот феномен Жан Поль обозначил французским словом double, его также называли второе Я (Даумер), эфирное тело, трансцендентальный субъект (Дюпрель), сублиминальное Я (Майерс), скрытое Я (Рише), астральное тело, астральный дух (см. гл. IV) и другими менее понятными наименованиями, как например, отчужденный образ, отчужденное тело, самопредставляющаяся галлюцинация, экстериоризация, второй образ, отдаленный туманный образ, флюидальное, синхронный сопутствующий образ, духовная оболочка, фантом, видимое дублирование, раздвоение, телепроекция и т. д.

В отличие от обычного духа двойник кажется настолько реальным, что разоблачить и увидеть в нем призрака удается лишь по прошествии времени. Он не обладает типичными чертами призраков, непрозрачен, контуры его не расплывчаты, и он не парит над землей. Двойник очень реален, и с ним можно разговаривать, как с человеком. Феноменологические эти качества отделяют его от многих синонимичных понятий, таких как астральное или эфирное тело, которым недостает резкости контуров и телесной плотности двойника (ср. гл. IV).

Александр Трипперль (1744–1793). Гомер (VIII в. до н. э.). Ок. 1780

Двойники, как и все духовные видения, – вечные жители мира. Еще Гомер (см. GA) говорил, что человек существует и как видимое существо, и как невидимый образ, который после смерти освобождается от физического тела. Согласно Гомеру, более слабый двойник живет как «чужой гость» в живом человеке и является его психикой, его alter ego, так «опыт кажущейся двойной жизни во сне, в бессознательном состоянии и экстазе указывает на… существование самостоятельного, отделимого второго Я». Двойник умершего, по Гомеру, действительно существует, даже если он невидим и невесом, как душа. С этим древним феноменом встречается и Ахилл («Илиада», Песнь 23, 103 и далее), когда во сне ему предстает его умерший друг: «Боги! так подлинно есть и в Аидовом доме подземном / Дух человека и образ (человека), но он совершенно бесплотный [и нет тех сил, которые питали бы видимого человека в жизни][20]».

Пиндар (5221518-446 гг. до н. э.), по копии с оригинала. Ок. 180–170 г. до н. э.

Греческий поэт Пиндар (VI–V в. до и. э.) говорит об «образе живущего», который продолжает жить после смерти, а в течение жизни проявляется только тогда, когда собственное Я спит (Пиндар, фрагмент 131b).