11

11

Последнее событие, записанное в моих полевых блокнотах, произошло в сентябре 1965 года. Оно стало последним уроком дона Хуана. Я назвал его «особым состоянием необычной реальности», потому что оно не было вызвано ни одним из использовавшихся до того растений. Очевидно, дон Хуан создал его для меня, искусно манипулируя намеками относительно самого себя. Иначе говоря, он вел себя в такой мастерской манере, что произвел на меня ясное и устойчивое впечатление, что он — в действительности не он, а кто-то ему подражающий. В результате я испытал глубокий внутренний конфликт. Хотел верить, что передо мной дон Хуан, и все же не мог вполне в этом удостовериться. Следствием конфликта был осознанный ужас, столь острый, что здоровье мое расстроилось на несколько недель. После этого я решил, что благоразумно будет закончить на этом мое ученичество. И ни в чем уже с тех пор не участвовал, хотя дон Хуан не перестал считать меня своим учеником. В моем уходе он видел только необходимый период для переосмысления, еще один шаг учения, который может длиться бесконечно долго. С того времени, однако, он никогда больше не излагал свое знание.

Я записал подробный отчет о последнем опыте почти месяц спустя, хотя пространные заметки о самых ярких его моментах делал на следующий же день, в часы величайшего эмоционального возбуждения, которое предшествовало наивысшей точке моего ужаса.

Пятница, 29 октября 1965 года

В четверг, 30 сентября 1965 года, я приехал повидать дона Хуана. По-прежнему со мной случались краткие неглубокие смещения в состояние необычной реальности, несмотря на намеренные попытки покончить с ними или отбросить их, как предлагал дон Хуан. Я чувствовал, что дела мои все хуже, так как продолжительность таких смещений раз от разу увеличивалась. Я начал остро сознавать шум самолетов. Когда они пролетали надо мной, внимание неизбежно захватывалось шумом мотора и застревало на нем, так что я ощущал, как следую за самолетом, — словно внутри или рядом с ним. Само ощущение очень меня раздражало. А неумение его с себя стряхнуть вызывало глубокую тревогу.

Дон Хуан внимательно выслушал все эти подробности и заключил, что я мучаюсь из-за потери души. Я сказал, что эти галлюцинации возникают уже с того самого времени, когда я начал курить грибы. Но он настаивал, что они появились недавно, что раньше я был напуган и просто «грезил о бессмысленном», а вот теперь — действительно околдован. Доказательством был звук улетающих самолетов, уносивший меня с собой. Обычно, сказал он, шум ручья или реки может поймать околдованного человека, который потерял свою душу, и унести его к смерти. Затем он попросил описать все мои дела до того, как я начал испытывать такие галлюцинации. Я перечислил ему все, что делал, так, как смог это вспомнить. И по моему рассказу он определил место, где я потерял свою душу.

Дон Хуан казался чрезвычайно заинтересованным — а это состояние было для него необычным. Само собой, сразу повысилась и моя восприимчивость. Он сказал, что у него нет определенных соображений о том, кто захватил мою душу, — но кто бы это ни был, он, несомненно, намеревается погубить меня или причинить серьезный вред. Затем дон Хуан дал точные инструкции относительно «боевой формы» — особой позы, которую следует принимать, оставаясь на благоприятном для себя месте (пятне). Я должен был поддерживать это положение, которое он назвал формой (una forma para pelear).

Я спросил, для чего все это надо и с кем я должен воевать. Он ответил, что собирается понять, кто взял мою душу и нельзя ли вернуть ее обратно. Тем временем мне следует оставаться на моем месте до его возвращения. Боевая форма, сказал он, нужна для предосторожности, если что-нибудь случится во время его отсутствия. И используется, если меня атакуют. Она состоит в следующем: нужно похлопывать по икре и ляжке правой ноги, топая левой ногой в своего рода танце, который я должен исполнять, встречая лицом к лицу атакующего.

Он предупредил, что эту форму следует принимать лишь в моменты крайнего напряжения, а пока прямой опасности нет, я должен просто сидеть, скрестив ноги, на своем месте. В обстоятельствах же исключительной опасности, сказал он, нужно обратиться к одному из последних средств защиты: швырнуть чем-нибудь во врага. И пояснил, что обычно швыряют предмет силы, — но, поскольку у меня такого нет, я должен использовать любой небольшой камень, который уляжется в ладонь правой руки, — камень, который я смогу держать, прижимая к ладони большим пальцем. Он сказал, что такую технику надо применять, только если жизнь моя будет без всякого сомнения под угрозой. Бросок должен сопровождаться боевым кличем, воплем, способным направить предмет точно к цели. Он очень сочувственно порекомендовал, чтобы я был осторожен и сознателен в смысле выкрика и не пользовался им просто так — но лишь в «условиях чрезвычайной серьезности».

Я спросил, что он имеет в виду под «условиями чрезвычайной серьезности». Он сказал, что боевой клич — это то, что остается с человеком на всю жизнь; поэтому он должен быть хорош с самого начала. А единственный способ правильно начать — сдерживать естественный страх и колебания до тех пор, пока не наполнишься силой до предела, и тогда клич вырвется с направлением и силой. Вот это и есть условие серьезности, необходимое, чтобы получился боевой клич.

Мне потребовались разъяснения о силе, которая, как Предполагается, должна наполнить меня перед выкриком. Он сказал, что-то пробежит по телу, изойдя из земли, на которой стоишь. Точнее говоря, это — род силы, которую излучает само благоприятное место. Эта сила и издает вопль. Если ее правильно направить, то боевой клич будет совершенен.

Тогда я повторил вопрос насчет того, что же, по его мнению, должно со мной случиться. Он сказал, что ничего не знает об этом, и весьма театрально упрашивал меня приклеиться к моему месту на все то время, что потребуется, потому что в этом будет единственная защита от всего того, что может случиться.

Я начал пугаться, попросил его быть более конкретным. Он же ответил, что он знает лишь одно — что мне не следует двигаться ни при каких обстоятельствах. Не следует заходить в дом или в кусты. Превыше всего, сказал он, я не должен издавать ни единого звука, не говорить ни единого слова — даже ему. И добавил, что можно петь свои песни Мескалито, если я слишком перепугаюсь. Вообще мне якобы и так уже предостаточно известно обо всех этих делах, и поэтому меня не нужно предупреждать как ребенка о важности надлежащего выполнения всякого дела.

Его уговоры вызвали во мне глубочайшее беспокойство. Было ясно, что он чего-то ожидает. Я спросил, почему он рекомендует мне петь песни Мескалито и чего, по его мнению, мне предстоит испугаться. Он в ответ рассмеялся и сказал, что я могу испугаться одиночества. С этим он вошел в дом и закрыл за собой дверь.

Я посмотрел на часы. Было семь часов вечера. Я сидел спокойно достаточно долго. Никаких звуков не доносилось из комнаты дона Хуана. Все вокруг безмолвствовало. Было ветрено. Я подумал, не сбегать ли к машине, чтобы принести оттуда щит для защиты от ветра, но не осмелился нарушить наказ дона Хуана. Спать мне не хотелось, но я устал. Холодный ветер не давал мне возможности отдохнуть.

Четыре часа спустя я услышал, как дон Хуан идет вокруг дома. Я подумал, он, должно быть, вышел через заднюю дверь, чтобы справить нужду в кустах. Затем он громко позвал меня: «Эй, парень! Эй, парень, ты мне нужен здесь».

Я чуть было не кинулся к нему. Голос был его, но не его тон и не его обычные слова. Дон Хуан никогда не кричал мне «Эй, парень!». Вот поэтому я остался там, где был.

Мороз пробежал у меня по спине. Он опять выкрикнул те же или похожие слова.

Я слышал, как он обходит дом сзади. Как споткнулся о кучу дров, словно не знал о том, что она там есть. Затем подошел к веранде и уселся рядом с дверью спиной к стене. Он казался тяжелее, чем обычно. Движения его были не медленными или неуклюжими, а просто более тяжелыми. Он плюхнулся на пол вместо того, чтобы легко опуститься, как он это делал обычно. Кроме того, это было не его место — а дон Хуан никогда, ни при каких обстоятельствах, не сидел ни на каком другом месте.

Затем он заговорил со мной снова. Спросил, почему я отказался прийти, когда был ему нужен. Он говорил громко. Я не хотел на него смотреть, и все же что-то навязчиво заставляло меня следить за ним. Медленно он начал слегка раскачиваться из стороны в сторону. Я изменил положение, приняв боевую форму, которой он научил меня, и повернулся к нему лицом. Мышцы мои напряглись и странно застыли. Не знаю, что побудило меня принять боевую форму, — может быть, уверенность, что дон Хуан нарочно старается испугать меня, создавая впечатление, что тот, кого я вижу, вовсе не он. Казалось так, что он очень аккуратно делает то, что ему несвойственно, чтобы поселить сомнения в моем сознании. Я боялся, но все еще ощущал себя выше всего этого — ведь я действительно критически оценивал и анализировал всю последовательность событий.

В этот момент дон Хуан поднялся. Его движения при этом были совершенно незнакомыми. Он вытянул руки перед собой и толкнулся вверх, подняв в первую очередь задницу. Затем ухватился за дверь и выпрямил верхнюю часть тела. Я был поражен тем, как глубоко, оказывается, мне известны его движения, и тем, какой ужас он во мне вызвал, просто показав дона Хуана, который движется не как дон Хуан.

Он сделал пару шагов в мою сторону. Руками поддерживал себя за поясницу, как будто пытаясь распрямиться или как будто у него болит спина. Он отдувался и пыхтел. Его нос, казалось, был заложен. Он сказал, что собирается взять меня с собой, и велел подниматься и следовать за ним. И пошел в западном направлении от дома. Я тогда изменил положение, чтобы быть лицом к нему. Он повернулся. Я же не тронулся с места: сидел на нем как приклеенный.

Он заорал:

— Эй, парень, я тебе сказал, чтобы ты шел со мной. Не пойдешь, я тебя потащу силой!

И направился ко мне. Я начал бить по колену и по ляжке, быстро пританцовывать. Он подошел к краю веранды прямо напротив меня и почти вплотную. С неистовым отчаянием я готовился принять позицию для броска, но он изменил направление и двинулся от меня, к кустам слева. На секунду, уже уходя, он внезапно повернулся, но я был наготове, лицом к нему.

Он скрылся из виду. Я сохранял боевое положение еще некоторое время, но так как его не было видно, уселся, скрестив ноги, опираясь спиной на скалу. И тут уж действительно испугался. Захотелось убежать, но сама эта мысль напугала меня еще больше. Я понимал, что окажусь в полной его власти, если он схватит меня по дороге к машине. Я начал распевать пейотные песни, которые знал. Но почему-то чувствовал, что эти песни здесь силы не имеют. Они могли действовать лишь как некий успокоитель, и однако же они помогали мне. Я пел их снова и снова.

Без четверти три примерно послышался шум внутри дома. Я тотчас изменил позу. Дверь распахнулась, и оттуда вышел, шатаясь, дон Хуан. Он держался за горло и хватал ртом воздух. Склонился на колени передо мной и застонал. Тонким жалобным голосом он попросил подойти и помочь ему. Затем он опять заорал, требуя, чтобы я подошел. Голос у него стал гортанным. Он умолял меня подойти и помочь — что-то его душило. Пополз на четвереньках, пока не оказался чуть ли не в полутора метрах от меня. Протянул ко мне руки и сказал: «Иди сюда!» Потом он поднялся. Его руки тянулись ко мне. Он, казалось, готов был схватить меня. Я ударил ногой о землю и захлопал по икре и ляжке. Я был вне себя от страха.

Вдруг остановившись, он направился к углу дома и дальше в кусты. Я переменил положение, чтобы быть к нему лицом. Затем вновь уселся. Петь больше не хотелось. Казалось, вся моя энергия истощилась. Тело болело. Все мускулы были напряжены и болезненно зажаты. Я не знал, что и думать. Не мог решить, сердиться мне на дона Хуана или нет. Уже всерьез подумывал наброситься на него, но каким-то образом знал, что он смахнет меня как букашку. Я действительно хотел закричать. Отчаяние мое достигло предела — от мысли, что дон Хуан собирается все время пугать меня, я был готов зарыдать. Не было ведь никакой причины для этой актерской показухи; но его движения были столь искусны, что я совсем спутался. Не то чтобы он пытался двигаться как женщина, а наоборот — это было так, как если бы женщина пыталась двигаться как дон Хуан. Создавалось впечатление, что она по-настоящему пытается ходить и двигаться с осознанностью дона Хуана, но слишком тяжела для этого и не обладает его проворством. Кто бы ни был передо мной, выходило, как будто молодая мощная женщина пытается имитировать мягкие движения легкого и скорого старика.

Эти размышления довели меня до состояния паники. Громко, очень близко от меня, затрещал сверчок. Я отметил богатство его тона; пожалуй, у него был баритон. Звук начал затихать. Внезапно дрожь пробудила все мое тело. Я принял боевое положение и обратился лицом туда, где только что звучал сверчок. Звук утягивал меня; он начал захватывать меня еще до того, как я понял, что это было лишь подобием треска сверчка. Звук вновь приблизился. И стал ужасно громким. Я запел свою пейотную песню — все громче и громче. Внезапно сверчок замолк. Я тотчас же уселся, но продолжал петь. Секунду спустя я увидел фигуру человека, бегущего по направлению ко мне со стороны, противоположной той, откуда слышался сверчок. Я начал хлопать по ноге и неистово топать пяткой. Фигура быстро пронеслась мимо, почти меня коснувшись. Что-то вроде собаки. Страх обуял меня — и такой силы, что я оцепенел. Что я еще в тот момент чувствовал или думал, вспомнить уже невозможно.

С утренней свежестью я почувствовал себя лучше. Чем бы ни было происшедшее, оно, видимо, уже закончилось. В 5.48 утра дверь открылась, и дон Хуан спокойно вышел на веранду. Он потянулся, зевнул и посмотрел на меня. Потом сделал два шага по направлению ко мне, продолжая зевать. Я увидел его глаза, глядящие из полуприкрытых век. И вскочил. Я знал тогда, что, кто бы это ни был (или что бы это ни было), это не дон Хуан.

Я схватил небольшой угловатый камень с земли, который как раз оказался под моей правой рукой, и, даже не взглянув на него, прижал большим пальцем к вытянутым остальным пальцам. Получилась та форма, которой научил меня дон Хуан. Странная сила наполнила меня за считанные секунды. А затем я завопил и швырнул камень в него. Думаю, что это был великолепный выкрик. В тот момент мне не было дела, жив я или мертв, — я сознавал, что крик был ужасен по своей силе. Он был пронзительным и протяжным, и он в самом деле направил мою руку. Фигура передо мной закачалась, взвизгнула и проковыляла в сторону от дома и опять в кусты.

Потребовалось несколько часов, чтобы успокоиться. Сидеть я больше не мог. И продолжал топтаться на том же самом месте. Мне пришлось дышать через рот, чтобы захватывать достаточно воздуха.

В 11 часов утра дон Хуан вышел вновь. Я собирался вскочить — но движения были его движениями. Он прошел прямо к своему месту и уселся в своей обычной, такой знакомой позе.

Взглянул на меня и улыбнулся. Это был дон Хуан! Я подошел к нему и вместо того, чтобы разозлиться, поцеловал его руку. Я действительно верил, что не он создавал нынешний драматический эффект, — что кто-то, подражая ему, хотел причинить мне вред или даже убить.

Разговор начался с рассуждений о том, кто та женщина, которая, по нашим предположениям, захватила мою душу. Дон Хуан попросил меня рассказать ему все детали моего опыта.

Я кратко изложил всю последовательность событий очень рассудительным образом. Он все время смеялся, как если бы это было шуткой. Когда я закончил, он сказал:

— Ты действовал прекрасно. Ты выиграл битву за свою душу. Но это дело куда серьезнее, чем я думал. Твоя жизнь не стоила и гроша прошлой ночью. К счастью, ты кое-чему научился в прошлом. Если бы у тебя не было этой небольшой подготовки, ты был бы мертв сейчас, потому что то, с чем ты столкнулся прошлой ночью, имело целью покончить с тобой.

— Но как это возможно, дон Хуан, что она может принимать твою форму?

— Очень просто. Она — диаблера, и у нее есть хороший помощник на той стороне. Но она оказалась не слишком умелой в присвоении моей внешности, и ты разгадал ее уловку.

— Помощник с другой стороны — это то же, что и союзник?

— Нет, помощник помогает диаблеро. Помощник — это дух, который живет на другой стороне мира и помогает диаблеро причинять болезнь или боль. Он помогает ему убивать.

— Может ли диаблеро иметь и союзника тоже, дон Хуан?

— Как раз диаблеро и имеют союзников, но прежде чем диаблеро сумеет приручить союзника, он обычно использует помощника, который пособляет ему в делах.

— А как насчет женщины, которая приняла твою форму, дон Хуан? У нее есть только помощник? Нет ли союзника?

— Я не знаю, есть у нее союзник или нет. Некоторым не нравится сила союзника, и они предпочитают помощника. Приручить союзника — трудная работа. Куда легче заполучить помощника с той стороны.

— Как ты думаешь, могу я найти себе помощника?

— Чтобы знать это, ты должен еще многому научиться. Мы снова в самом начале, почти так же, как в самый первый день, когда ты пришел ко мне и попросил рассказать о Мескалито, а я не мог этого, потому что ты бы не понял. Та, другая сторона — это мир диаблеро. Я думаю, лучше всего будет рассказать тебе о моих собственных чувствах — так же как мой бенефактор рассказал мне о своих. Он был диаблеро и воин. Его жизнь была весьма предрасположена к силе и насилию над миром. Я же не отношусь ни к тем, ни к другим — таков по натуре. Ты видел мой мир с самого начала. Что касается того, чтобы показать тебе мир моего бенефактора, — я могу только подвести тебя ко входу туда, а ты уж решай сам. Тебе придется учиться ему самостоятельно. Нужно признать теперь, что я совершил одну ошибку. Намного лучше — сейчас это понятно — начинать путь, как начинал его я сам. Тогда легче понять, как проста и в то же время как глубока разница. Диаблеро — это диаблеро, а воин — это воин. Но человек, который только проходит по путям жизни, является всем. Сегодня я не воин и не диаблеро. Для меня есть только странствие по путям, у которых есть сердце, по любому пути, который может иметь сердце. Там я странствую, и единственная достойная вещь для меня — пройти их полностью. И я странствую там, глядя кругом, глядя, затаив дыхание.

Он замолчал. На лице его отразилось своеобразное настроение — он казался необычайно серьезным. Я не знал, что спросить или что сказать. Он продолжил:

— Особенная вещь, которой нужно научиться, — это как попасть к трещине между мирами и как войти в другой мир. Есть трещина между двумя мирами: миром диаблеро и миром живых людей. Есть место, где два мира пересекаются. Трещина там. Она открывается и закрывается, как дверь на ветру. Чтобы попасть туда, человек должен упражнять волю. То есть должен развить непреодолимое желание этого, непреклонную решимость. Но сделать это нужно без помощи какой-либо силы или кого-то другого. Надо самому все взвесить и решить к тому моменту, когда тело будет готово совершить путешествие. Этот момент предвещается длительным дрожанием рук и ног и ужасной рвотой. Человек обычно не может спать или есть и совершенно изматывается. Когда конвульсии не прекращаются, он готов; и трещина между мирами открывается прямо перед его глазами, подобно монументальной двери, — трещина, идущая сверху вниз. Когда трещина открылась, надо проскользнуть через нее. На другой стороне трудно видеть. Там ветрено, как в песчаную бурю. Отовсюду завихриваются смерчи. Человек тогда должен идти — в любом направлении. Путешествие будет коротким или длинным в зависимости от силы его воли. Человек с сильной волей идет недалеко. Нерешительный и слабый человек идет долго и опасно. После этого путешествия человек приходит на что-то вроде плато. Некоторые его признаки узнаются очень ясно. Это плоская возвышенность над землей. Ее можно узнать по ветру, который в этом месте становится еще более свирепым, он хлещет, ревет со всех сторон. На вершине этого плато вход в другой мир, и там находится завеса, отделяющая один мир от другого. Мертвые проходят через нее без звука, но мы должны разорвать ее криком. Ветер набирает силу — тот же неуправляемый ветер, что дует на плато. Когда ветер соберет достаточно силы, человек должен хранить несгибаемость, чтобы справиться с ветром. Понадобится всего лишь мягкий толчок, не нужно ведь, чтобы относило на край другого мира. Как только он окажется на той стороне, надо походить вокруг. Большой удачей будет отыскать помощника поблизости, не слишком далеко от входа. Человек должен попросить его о помощи. Своими собственными словами он должен просить помощника научить его и сделать его диаблеро. Если помощник согласится, он убивает человека на месте и, пока тот мертв, учит его. Когда ты проделываешь такое путешествие сам, то, если повезет, можешь найти в помощники и великого диаблеро, который убьет и обучит тебя. Но чаще всего встречаются более мелкие брухо, которые очень мало чему могут научить. Впрочем, ни ты, ни они не имеют силы отказаться. Самое лучшее — найти мужского помощника, иначе попадешься диаблере, которая заставит тебя страдать самым невероятным образом. Женщины всегда таковы. Но это зависит от одной лишь удачи. Разве что у человека сам бенефактор — великий диаблеро и у него много помощников в другом мире, в этом случае он может направить ученика, чтобы тот встретился с определенным помощником. Мой бенефактор был таким. Он отправил меня на встречу со своим духом-помощником. После того как вернешься, ты уже не будешь тем же самым. Ты будешь вынужден возвращаться обратно, чтобы часто видеться со своим помощником, и ты будешь вынужден бродить все дальше и дальше от входа до тех пор, пока наконец не зайдешь однажды слишком далеко и не сможешь вернуться.

Иногда диаблеро может схватить душу, протолкнуть ее через вход и оставить на попечение своего помощника — до тех пор пока тот не заберет у человека полностью всю его силу воли. В других случаях, скажем, вроде твоего, душа принадлежит человеку с сильной волей, и диаблеро будет держать ее в своем мешке, так как она слишком тяжела, чтобы куда-то ее нести. В таких случаях, как твой, проблему может решить битва, битва, в которой диаблеро все выигрывает или все теряет. На этот раз она потерпела поражение и вынуждена освободить твою душу. Если бы она победила, то взяла бы ее к своему помощнику на сохранение.

— Но каким образом я победил?

— Ты не сдвинулся с места. Если бы ты сдвинулся хоть на дюйм, то был бы уничтожен. Она выбрала для удара то время, когда меня здесь не было, и поступила верно. А проиграла потому, что не положилась на твою собственную натуру, которая насильственна, и потому еще, что ты не сдвинулся со своего места — на котором ты непобедим.

— Как бы она убила меня, если б я сдвинулся?

— Она поразила бы тебя, подобно молнии. Но прежде всего она удержала бы твою душу, и ты бы зачах.

— А что произойдет теперь, дон Хуан?

— Ничего. Ты отвоевал свою душу. Это была хорошая битва. Ты очень многому научился прошлой ночью.

После этого мы начали искать камень, который я бросил. Дон Хуан сказал, что если он найдется, то мы сможем быть совершенно уверены, что дело закончено. Мы искали почти три часа. У меня было такое чувство, что я сразу узнаю его. Но не удалось.

В тот же самый день ранним вечером дон Хуан взял меня в холмы рядом со своим домом. Там он дал мне длинные и детальные инструкции, касающиеся боевых процедур. В один из моментов, в ходе повторения определенных предписанных шагов, я обнаружил, что остался один. Я взбежал на холм и выдохся. Я обливался потом и тем не менее замерз. Несколько раз позвал дона Хуана, но он не отвечал. Я начал испытывать странное неудобство. И вдруг в ближайших кустах послышался шелест, будто кто-то подходил ко мне. Я прислушался внимательнее, но шум прекратился. Затем вновь зашуршало — ближе и громче. В этот миг мне показалось, что события минувшей ночи начинают повторяться. Через несколько секунд страх мой возрос до бесконечности. Шум в кустах еще приблизился, и сила моя совсем увяла. Я хотел завизжать, или заплакать, или убежать, или потерять сознание. Ноги подкосились, и я с воплем повалился на землю. Я даже не смог закрыть глаза. После этого помню только, как дон Хуан разводил костер и растирал мои сведенные руки и ноги.

В течение нескольких часов я оставался в состоянии глубокого расстройства. Впоследствии дон Хуан объявил мою столь неадекватную реакцию самым обычным явлением. Я сказал, что не могу логически понять, что именно привело меня в панику, и он объяснил, что это был не страх смерти, а скорее страх потерять свою душу — страх, обычный среди людей, не имеющих несгибаемого намерения.

Это переживание стало последним из учений дона Хуана. С тех пор я воздерживался от его уроков. И хотя дон Хуан не изменил ко мне своего отношения — отношения бенефактора к ученику, сам я считаю, что проиграл битву первому из врагов человека знания.