XVI. Двадцать лет спустя

XVI. Двадцать лет спустя

Прошли года и десятилетия… Трагедию, омрачившую жизнь богатого плантатора, успели позабыть даже члены семьи маркиза Бессон-де-Риб, не только жители Сен-Пьера, легкомысленные и забывчивые, как все южане.

В конце шестидесятых годов умер маркиз Гуго, тело которого было доставлено на Мартинику, но о смерти которого никто ничего не знал достоверного. Ходили слухи о том, что влиятельный депутат был убит кем-то в каком-то притоне.

Металлический гроб с останками маркиза Гуго Бессон-де-Риб торжественно погребли в фамильном склепе. Никто не обратил внимания на то, что старый духовник маркизы Маргариты и всех её детей не мог докончить заупокойной службы… Его рука, поднятая для окропления гроба, внезапно опустилась. Кропило выпало из бессильных пальцев, а священник страшно побледнел и зашатался. Его подхватили под руки близстоящие и вывели из часовни.

Дрожащие губы аббата Лемерсье шевелились. Он шептал:

— Ужасно… ужасно… Несчастный… Не могу…

И действительно ни разу духовник всей семьи Бессон-де-Риб не отслужил ни одной панихиды над тем, кого он учил катехизису ребёнком, исповедовал юношей, венчал взрослым человеком. Это объяснили тем, что возраст аббата Лемерсье был очень преклонен, а подъём на кладбище, расположенное довольно высоко, был слишком тяжёл, но старик поднимался туда, когда надо было служить панихиду над бедной Алисой, погребённой в том же семейном склепе.

Память её глубоко чтила не только семья, но и всё население Сен-Пьера. Уже начала создаваться легенда о юной праведнице.

У гроба бедной страдалицы особенно охотно молилась молодая маркиза Эльфрида — дочь ван Берса, вышедшая замуж за Рене.

Трижды теряла детей молодая маркиза и каждый раз при трагических обстоятельствах её первенец-сын погиб ужаленный змеей на руках у заснувшей кормилицы, её старшая дочь ребёнком попала в лес, окружающий плантацию ван Берса (в то время дочь его была в гостях у своей матери). Несчастное дитя нашли истерзанное дикими зверями, а рядом чёрную няньку, повесившуюся от отчаяния. Наконец, третий сын маркизы Эльфы погиб от какой-то необъяснимой болезни.

Всё это не могло не отразиться на молодой женщине, находившей силу бороться с отчаянием только в молитве, да в надежде на Бога.

И точно… Господь сжалился и спас от всех опасностей трёх последних детей маркизы Рене Бессон-де-Риб.

Две дочери-погодки — Лючия и Матильда — и сын Роберт, родившийся последним, остались живы. Счастье вернулось, по-видимому, под кров красивого здания, где всё ещё распоряжалась старая маркиза Маргарита, одинаково чтимая и любимая как своим сыном, так и его женой, потерявшей к этому времени свою мать. Эльфрида порвала почти всякую связь с отцом, уединившимся в своей башне; он целиком погрузился в свои «учёные опыты», а дела по банку передал какому-то родственнику, неожиданно приехавшему из Голландии.

Так как ни жена, ни дочь ван Берса никогда не были особенно близки к старику, то его отчуждение и не огорчило Эльфу. В душе её жили смутные воспоминания тяжёлых сцен между отцом и матерью, закончившихся после приезда на Мартинику разъединением, которому удивлялись посторонние.

Венчание Рене с Эльфридой происходило в храме. Аббат Лемерсье благословлял их на новую жизнь и, осеняя крестом её рыдающую мать, тихо произнёс:

— Мужайся, бедная женщина… Скоро конец твоим страданиям!

Матильда ван Берс поцеловала руку, благословлявшую её.

Гибель первых внуков окончательно разбила госпожу ван Берс. Она умерла, унеся с собой трагическую тайну своей жизни.

Тогда дочь её перестала ездить на плантацию, где продолжал жить и «заниматься наукой» её отец, постепенно превращавшийся из рыжего в сухого, жёлтого еврея.

Так продолжалось до 1893 года, когда в Сен-Пьер приехал лорд Лео Дженнер, племянник злодея, погубившего несчастную Алису. Он явился в дом вдовствующей маркизы Бессон-де-Риб, сын которой был уже отцом двух взрослых дочерей и шестнадцатилетнего сына.

Лорд Дженнер привёз с собой рекомендательное письмо от лорда Моора, который просил «внимания и ласки» для своего племянника, «в память краткого брака, в несчастном окончании которого не он был виноват».

Так как истинные причины бегства Алисы в монастырь и её смерти остались неизвестны матери и брату, то молодого англичанина приняли как родного.

А затем повторилась старая история ухаживания и сватовства. Но только племяннику лорда Моора не пришлось бороться с чувствами девушки, намеченной им в жёны. Лючия сразу полюбила красивого англичанина и с восторгом отдала ему свою руку…

Вторично состоялся брак с чужеземцем в семье маркиза Бессон-де-Риб. Но на этот раз всё обошлось благополучно.

И опять никто не обратил внимания на то, что престарелый патер Лемерсье, уезжавший на время в Париж и вернувшийся только через неделю после отъезда «молодых», узнав об имени зятя маркиза Рене, страшно побледнев, упал на близ стоящее кресло.

Обморок старика объяснили утомлением после путешествия. Промолчал аббат Лемерсье и о том, что знал и о чём только догадывался. Немного успокаивала его надежда на возможность ошибки.

Четверть века назад даже в Европе слишком мало были известны тайны богоборства и сатанизма, в которые не верили так называемые «передовые умы» конца XIX века. В далёкой же колонии и подавно никто не подозревал опасности, грозящей христианству, никто не верил тому, чтобы образованные люди могли, наравне с пьяными неграми, устраивать кровавые «шабаши» и приносить сатане ужасные, человеческие жертвы…

Что это делалось чёрными рабами, об этом знали, но чтобы в оргиях участвовали высокоцивилизованные «учёные», в роде ван Берса или… некоторых «знаменитых» врачей и химиков Европы, попавших в число поклонников сатаны вполне сознательно, — этому не хотели верить.

Семья несчастной маркизы Маргариты Бессон-де-Риб вторично встретилась с представителем этой адской секты.

Но разве могла она предполагать что-либо подобное? Бедные женщины радовались «счастливому браку» внучки и дочери, получая из Англии письма молодой леди Дженнер, дышащие счастьем.

«Мой муж нежен и внимателен», — повторяла она в каждом письме. — «Я люблю его безгранично, как и он меня»…

Читая подобные письма, успокаивался даже аббат Лемерсье.

Так прошло около трёх лет… Письма Лючии приходили из самых разнообразных городов Европы.

«Мой муж принуждён много путешествовать, исполняя политические поручения своего правительства, — писала леди Лючия Дженнер родным. — Это очень интересно, хотя, признаюсь, меня начинают утомлять вечные переезды. Хотелось бы отдохнуть, устроить себе гнездо, особенно теперь, когда Бог посылает мне наконец радостную надежду на материнство… По счастью, муж обещал мне прожить год-полтора в Италии, а затем отвезти меня с ребёнком к вам, дорогие мои, на нашу милую Мартинику. С родными мужа я до сих пор не успела познакомиться из-за вечных переездов. В его родовом замке я до сих пор ещё не была. Мы поселимся там после возвращения с Мартиники, где проживём не меньше полугода».

Так мечтала бедная молодая женщина…

А через полгода после получения этого письма пришло в Сен-Пьер из Италии запечатанное чёрным сургучом письмо, принёсшее известие о «неожиданной смерти» молодой леди Дженнер, «скончавшейся от последствий несчастных родов». Убитый горем молодой муж описывал своё страдание так трогательно, что семья его жены, забывая свою собственную печаль, утешала его нежными письмами.

Об оставшемся сиротой ребёнке особенно болела душа тётки, бабушки и прабабки… И, в конце концов, к лорду Дженнеру полетели просьбы привезти с собой малютку, который «молодому вдовцу» мог быть «только обузой».

Он долго отнекивался, утверждая, что ребёнок напоминает ему любимую жену и остался его единственным «утешением», но, в конце концов, просьбы матери «тронули сердце» лорда Дженнера, и в одно прекрасное утро на Мартинику пришло от него письменное обещание приехать с ребёнком, «чтобы отдохнуть душой и сердцем среди родных сердец»…

Прошёл ещё месяц и, уведомленная депешей о дне приезда зятя и внука, семья покойной леди Лючии с нетерпением ждала приезда лорда Дженнера, с яхты которого уже виднелись туманные очертания берегов Мартиники…